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Im Mai des Jahres 1891 wohnten wir, 
mein Bruder und ich, in einer großen Zins- 
kaserne in der Alserstraße bei einer armen 
jungen Frau, die Strohwitwe war; ihr 
Mann war nämlich im Irrenhaus. Sie hatte 
alle Möbel aus der guten Zeit in unsere 
Zimmer vereinigt und wohnte in einem 
engen, fast nackten Cabinet mit ihrem 
kleinen dreijährigen Mädchen, das sie 
Gretinka nannte; diese Gretinka weinte 
in der Regel, wenn man sie anblickte 
ohne ihr zuzulächeln. Die schönen Möbel 
bei uns und das nackte Cabinet und die 
sensible Gretinka, die das Leben ohne 
Lächeln so schrecklich fand, kamen mir 
sehr rührend vor. 

Mein Bruder Anton war Student der 
Medicin und stand vor seinem ersten 
Rigorosum. Ich war gerade im Be- 



griffe, meine Studien an der philosophi- 
schen Facultät abzuschließen. Zu den 
kommenden Ferien hatte ich die Ab- 
sicht, mich nach Innsbruck zu begeben, 
um unter der Leitung eines berühm- 
ten Rechtshistorikers an der dortigen 
Universität meine Dissertation über : »By- 
zantinische Rechtsinstitutionen im frän- 
kischen Recht« auszuarbeiten ; im Winter 
wollte ich dann in Wien promoviren. 
Wir lebten einfach und ruhig, vor Thor- 
sperre nach Hause kommend, um uns in 
unsere Bücher zu vergraben. Die ganzen 
langen Abende hindurch wechselten wir 
fast kein Wort miteinander. Wenn wir 
da die Fenster öffneten, die auf einen 
Hof gingen, der still und tief wie ein 
Abgrund war, drang über die Dächer, 
abgeschwächt und verworren, das Ge- 
räusch der Straße zu uns her und dann 
und wann ein leiser Duft von Blumen, 
aus irgend einem unsichtbaren Garten 
oder vielleicht von den Blumentöpfen, 
die uns gegenüber ein mageres blondes 



Mädchen täglich begoss. Während ich 
aber an meinem Tische saß und im 
gelben Scheine meiner Studierlampe kleine 
Zettel beschrieb und lateinische Citate 
über »mundium« und »kirchliche ßene- 
ficien« nachschlug, öffneten sich mir zwi- 
schen den Zeilen lichte Perspectiven in 
selige Landschaften, Gegenden, die ich 
einmal gesehen oder auch nie, aber ver- 
klärt und in fabelhaften Combinationen. 
Das war ein unaufhörliches lautloses 
Reisen, ohne Mühsal und Zeitgefühl, der 
Extract und Duft des Reisens. Und ich 
athmete tief auf vor Heimweh nach etwas 
Unausdenkbarem und Unerhörtem. Mein 
Bruder, der bemerkte, wie ich vor mich 
hinstarrte, sagte mir oft, wenn er über- 
haupt etwas sagte: 

— Wenn du's so machst, wirst du nie 
fertig werden. Man darf sich seinen Ge- 
fühlen nicht hingeben; das sind Gegen- 
strömungen, die alle thatsächlichen Ge- 
danken hinwegschwemmen. 

In der Früh*, wenn wir die Fenster öff- 



neten und eine kühle jungfräuliche Luft 
uns umfing, duftend nach Sommer- 
morgen, wie man ihm in der Stadt gar 
nicht glaubte, und die Dächer uns gegen- 
über sich vergoldeten, da war mir dies 
wie eine Verkündigung einer andern i 

unerreichbaren Welt, nach der mein In- 
neres lechzte. 

Unsere Hausfrau kam dann oft zu uns 
herein, um mit uns zu plaudern. Mein 
Bruder war ungehalten über die Störung; 
denn wenn er auch kein offenes Buch 
vor sich hatte, so las er doch offenbar im 
Geiste weiter. Ich aber ging gerne darauf 
ein, wie um mich über das Gefühl der 
verrinnenden Zeit und meiner eigenen en- 
geren Realität hinwegzutäuschen. Nach 
dem Essen kam ich wieder nach Hause 
und arbeitete, während draußen die Sonne 
so hell schien und die Gärten so dicht 
belaubt und voller Blüten waren — bis 
die Sonne unterging. Um diese Zeit kam 
jeden Tag eine Amsel und setzte sich 
auf den First des gegenüberliegenden 



Daches und sang stundenlang in der 
Dämmerung, immer auf demselben Dache, 
immer zur selben Stunde, bis sie selbst 
und ihr Gesang in der Dunkelheit ver- 
schwanden. Wir erwarteten sie sehn- 
süchtig, mein Bruder und ich. Wir sag- 
ten uns darüber nichts, aber ich glaube, 
er kam, wenn er ausgegangen war, 
immer um diese Zeit zurück, nur um 
sie ja nicht zu verpassen. Ich sagte 
meinem Bruder einmal, während die Am- 
sel sang: 

— Fühlst du nicht, wie eintönig und 
ohne Freude unser Leben verrinnt? Mir 
ist, als ob ich dieses Rinnen höre. 

Und er antwortete: 

— Man darf an solch* traurige Dinge 
nicht denken. — Denn er war immer 
der Weisere von uns beiden und ich 
der Ueberspannte. 

Plötzlich geschah etwas völlig Uner- 
wartetes. 

Ein Lakai brachte einen Brief von 
einem sehr hochgestellten Herrn, der mit 
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uns bekannt und etwas verwandt war. 
Ich weiß nicht, wo der Brief hingekom- 
men ist, aber es stand darin schwarz auf 
weiß, dass einer von uns beiden sich 
sofort zum Obersthofmeister Ihrer Majestät 
der Kaiserin, Baron Nopcsa, in die Hof- 
burg begeben solle, weil ihre Majestät 
einen jungen Griechen brauche, der ihr 
griechischen Unterricht ertheile und mit 
ihr mehrere Stunden promenire, und wir 
ihr vorgeschlagen waren. Wir sahen uns 
lange Zeit sprachlos an. Wir hatten dunkel 
gehört, dass die Kaiserin Griechisch be- 
treibe; zumal anlässlich des Todes des 
Kronprinzen konnten wir viel über sie 
lesen. Aber sonst hatten wir uns nie 
länger mit ihr beschäftigt. Uns fehlte auch 
die Zeit dazu. 

— Siehst du? sagte ich meinem Bru- 
der, habe ich nicht recht, wenn ich dir 
sage, jedesmal, wenn der Briefträger an 
unsere Thüre klopft, ist es das Schick- 
sal, das draußen steht und Einlass fordert. 
O die schrecklichen Secunden, während 



denen zwischen dem Schicksal und seinen 
Opfern nur die Holzplanke der Thüre 
liegt ! 

— Gewiss musst d u gehen, sagte mein 
Bruder als Antwort. 

— Bist du von Sinnen?, rief ich, du 
hörst doch, es muss jemand stundenlang 
mit ihr spazieren gehen. Sie denkt dabei 
gewiss an einen olympischen Läufer. 
Ich mit meiner Gestalt! Von uns beiden 
scheinst du wenigstens der Gesündere. 

— Ich?! Sie wird erschrecken, wenn 
sie mich so mager sieht. 

— Du machst gewiss eine mensch- 
lichere Figur. 

— Fällt mir nicht ein, sagte mein 
Bruder, ich habe auch keine Zeit. Du 
kannst dafür besser reden. 

Wir haben uns lange gestritten, jeder 
die Vortheile des anderen ins rechte Licht 
stellend, um sich hinter der eigenen Un- 
zulänglichkeit zu schützen. Endlich über- 
redete ich meinen Bruder, zu gehen. Als 
er von Baron Nopcsa zurückkam, war er 
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ganz gerührt von der großen Güte, die 
der alte Excellenzherr für ihn hatte. Er 
erzählte mir, dass von morgen an alle 
Tage, um lo Uhr vormittags, ein Hof- 
wagen vor unserem Hause vorfahren 
würde, um ihn abzuholen und abends 
wieder zurückzuführen. Während er aber 
das sagte, war er wie ein geschlagener 
Hund. Ich meinerseits freute mich sehr 
über das Glück meines Bruders, doch 
nicht ohne eine stille Wehmuth in mir, 
weil ich in fatalistischer Resignation mir 
sagte, dass das Glück in diesem Zimmer 
stand, und dass es an mir vorüberge- 
glitten, weil es mir nicht bestimmt war. 
Die Bilder der Kaiserin, die wir früher 
beim Friseur oder in der Restauration 
täglich sahen, und auf die unwillkürlich 
unsere Blicke haften blieben (weil sie so 
unbeschreiblich schön war), drängten sich 
mir jetzt überall in die Augen, in einem 
ganz anderen Lichte, gleichsam mit einer 
Bedeutung von tiefen Symbolen. Die ganze 
Zeit hatten sie dagehangen für uns, da- 
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mit wir sie sehen: eine unverständliche 
Verkündigung dessen, was sie uns der- 
einst sein würden, indem sie unserem 
Leben näher treten sollten . . . 

Nun war es aber auch aus mit den 
chimärischen Landschaften zwischen den 
Zeilen und den abendlichen Amselconcer- 
ten. Auch das Geplauder unserer Haus- 
frau hatte ich keine Geduld mehr an- 
zuhören. Eine große Unruhe war in mein 
Leben getreten und hatte seine stillen 
Wasser aufgewühlt. Ungeduldig erwartete 
ich jeden Abend die Heimkehr meines 
Bruders aus Lainz . . . 

Was war das für ein Auflauf, als der 
Hofwagen zum ersten Male vor unserem 
Thore stand! Aus dem Zuckerbäcker- 
laden, aus der Tabaktrafik, der Pfaid- 
lerei, aus der ganzen Umgebung waren 
die Leute zusammengerannt und hatten 
Spalier gebildet. Unsere Wirtin erzählte 
mir athemlos die ganze Scene. Bis der 
Wagen aus den Blicken verschwand in 
die Fernen des Alsergürtels, haben sie 



ihm nachgeschaut, und dann waren sie 
noch immer stehen geblieben und hatten 
leise miteinander getuschelt. Ich konnte 
mir denken, wie meinem Bruder bei 
dieser Aufführung zu Muthe gewesen sein 
mag. Deswegen hatte ich ihm auch 
nicht das Geleite gegeben auf seinem 
ersten bedeutungsvollen Gange zu jenem 
fabelhaften Wagen. Er mit seiner fast 
schmerzhaften Sensitivität, seiner krank- 
haften Scheu vor der Öffentlichkeit und 
allen überlauten Stimmen des Lebens — 
er muss gewiss halb ohnmächtig im Hof- 
wagen davongefahren sein. 

Als er zurückkam, las ich ihm etwas 
intensiv Empfundenes, gleichsam mühsam 
Ertragenes vom Gesichte ab. Sein Mund 
war verzogen zu einem blassen Lächeln, 
das mehr einem Weinen glich, wie es 
bei ihm immer der Fall ist, wenn etwas 
Unerhörtes passirt; eine unerwartete 
Nachricht, irgend ein großes Unglück 
oder sogar ein Todesfall bringt immer ein 
solches Lächeln auf seine Lippen — bei 
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allen anderen Alltäglichkeiten bewahrt er 
einen bitteren Ernst. Auf meine Fragen 
wollte er fast gar nichts erzählen. Ich 
fühlte, dass er in diesem Falle instinctiv 
die Worte unbrauchbar fand, weil sie 
nicht so tief reichten. Er sagte nur: 

— Sie war außerordentlich gütig mit 
mir; sie ist viel schöner noch wie 
auf den Bildern: sie ist unbeschreiblich; 
sie spricht ganz leise und langsam mit 
einer singenden Stimme. Wir sind zwei 
Stunden lang im Garten gegangen und 
haben über alles Mögliche gesprochen. 
Sie hat mich über Papa und Mama und 
unsere Geschwister gefragt, am meisten 
über dich. Zuletzt wusste ich nicht mehr, 
was ich ihr sagen sollte. Ich erzählte ihr 
von der Universität und der Medicin. Das 
hat sie sehr interessirt. Sie sagte mir, 
sie glaube nicht an die Medicin, höch- 
stens an die Homöopathie. Sie sagte, 
die Menschen wollen so wie so betrogen 
sein, und die kleinen Dosen schaden am 
wenigsten . . . Sie fragte mich, ob ich 
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viel studire und ich sagte, dass ich 
noch in zwanzig Gegenständen Prüfungen 
abzulegen habe und noch einige zehn- 
tausend Seiten lernen muss. Sie hat 
darauf leise gesagt : »Das ist aber schreck- 
lich ! « 

Vorwurfsvoll rief ich ihm zu: 

— Was hast du gethan? 

— Nun, sie kann dich immer rufen, 
wenn sie will. 

Diesen Abend verlebten wir wie ein 
Fest. Er wollte die verlorenen Stunden 
einbringen und las krampfhaft in seinen 
Büchern, aber er brachte nicht eine ein- 
zige Seite zustande. Und so beschlossen 
wir auszugehen. Bis nach elf Uhr 
waren wir noch im Kaffeehaus, wo wir 
alle illustrirten und sonstigen Zeitungen, 
die es nur gab, gelesen haben. 

Am nächsten Tage dieselbe Geschichte. 
Die Hausmeisterin kam herauf, um uns 
zu sagen, dass der Hofwagen wieder 
da sei: »Heute san's Schimmeln. So a 
Wagen! Die lautere Seidn!« rief sie 
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schon von der Stiege her, strahlend vor 
Stolz und Entzücken. Unter einem noch 
größeren Auflauf als am Vortage, unter 
den Spießruthen durchdringender Blicke 
und fragend offener Münder, ist er in 
einem fetten Getrappel von Pferdehufen 
davongefahren. Zu Mittag begann es 
stark zu regnen. Er kam ganz erschöpft 
zurück, mit nassen Kleidern. Er er- 
zählte, dass der Regen sie sehr weit 
vom Schlosse überrascht habe. Er hatte 
keinen Schirm bei sich. Sie hatten 
ihren Spaziergang fortgesetzt unter den 
großen Bäumen des Wildparkes; bei der 
Rückkehr in das Schloss war er ganz 
durchnässt. Die Kaiserin befahl, man soll 
ihm andere Kleider geben und ein Feuer 
anzünden in dem Zimmer, wo er sich 
aufhielt. Er musste dort warten, bis seine 
eigenen Kleider halbwegs trocken wur- 
den. Die Kaiserin hatte zweimal fragen 
lassen, ob er sich nicht erkältet habe. 
— Alles ist zu ertragen, sagte er, wenn 
nur dieser schreckliche Hofwagen nicht 
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wäre. Die Leute starren mich an, wie 
ein Gespenst» Auf der Mariahilf erstraße, 
beim Zurückfahren, war es nicht mehr 
zum Aushalten. 

Am folgenden Tage rief er, wie er 
nur zur Thüre hereintrat: 

— Morgen wirst du zur Kaiserin 
gehen, sie will dich kennen lernen. 

— Das hast du gethan, sagte ich, weil 
du Studiren willst. 

— Nein, ich habe ihr nur von dir 
erzählt. Sie hat mir zweimal gesagt, beim 
Abschied: »Vergessen Sie nicht, Ihrem 
Bruder zu sagen, dass er morgen statt 
Ihnen zu mir kommen kann« 



IN LAiNZ. Ein schwarzgekleideter Kammerdiener 
empfing mich am Parkthore und bedeu- 
tete mir, dass Ihre Majestät mich ersuche, 
ihrer im Garten zu harren. Er führte mich 
zu einem bestimmten Punkte im Parke in 
der Nähe des Schlosses, und ließ mich mit 
einer tiefen Verbeugung allein. Die plötz- 
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liehe Versetzung aus der Atmosphäre des 
grauen Alltags der Stadt in diesen verschlos- 
senen kaiserlichen Garten, den kein ge- 
wöhnlicher Sterblicher betrat, die Er- 
wartung des bevorstehenden Erlebnisses 
hatten mich sozusagen aus den Grenzen 
meines Eigenbewusstseins herausgerissen. 
Es war mir, als ob ich das alles an je- 
mand anderem erlebe, der doch ich 
selbst war. Ich hatte die Empfindung, 
einen lieblichen Traum zu träumen, und 
fürchtete, er würde zu bald verfließen; 
anderseits peinigte mich die Ungeduld 
nach dem Kommenden, als ob ich das 
Erwachen nicht erwarten könnte. Ich 
hatte die Kaiserin nie, außer auf den Bil- 
dern, gesehen, gewöhnlich mit einem 
Diadem auf dem Kopfe. Ich war Von 
einer unbeschreiblichen Erregung erfüllt. 
Neben mir stand ein zitternder Mimosen- 
strauch mit zahllosen goldgelben Blüten. 
Schwärme von Bienen summten darüber. 
Es war, als ob alle Blüthenkügelchen 
außer dem betäubend süssen Dufte auch 
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ein goldenes Lächeln ausstrahlten. Gewiss 
wussten sie nicht, dass sie für mich da 
waren, nicht minder wie für die Bienen, 
um mir diese Stunde mit ihrem Anblicke 
und ihrem Hauche unvergesslichzu machen, 
ebenso wie sie den Bienen ihren Honig 
gaben. Gleich den Bienen summte mein Blut 
mir in die Ohren. Ich dachte: »Siehe da, 
eine Welt, die ohne uns lebt, die uns an- 
scheinend nicht kennt und die doch aus 
unendlichen Entfernungen unser harrt!« 
Ich durchlebe wieder die Poesie jener 
Stunde der Erwartung, die mich von 
mir selbst wegtrug in eine unsagbare 
Ferne, wie in eine Tiefe hinab, so dass, 
da ich wieder erwachte, eine Empfindung 
mich überkam, als hätte mich eine große 
Welle aus einem gründämmernden Meeres- 
grunde auf ein fremdes verlorenes Ge- 
stade des Lebens geworfen. Während ich 
aber so dastand, ward mein Herz immer 
voller und voller von der Gewissheit, 
dass ich auf dem Punkte war, das Köst- 
lichste in meinem Leben zu erschauen. 
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Plötzlich stand sie vor mir, ohne dass 
ich ihr Kommen gehört hatte — eine 
schlanke, schwarze Frau. 

Noch bevor sich ihr Schatten auf mich 
geworfen hatte, um mich aus meiner Ver- 
sunkenheit aufzuschrecken, fühlte ich ihr 
Nahen, und dies Gefühl war zugleich mit 
ihrem Kommen entstanden, und dabei 
erschien mir seine Geburt so entfernt, 
als ob ich seit Stunden und Jahren darin 
gelebt hätte. Sie stand vor mir etwas vor- 
geneigt; ihr Kopf hob sich von dem Hin- 
tergrunde eines weißen Schirmes ab, durch 
den die Sonnenstrahlen drangen und der 
gleichsam einen lichten Nimbus um ihr 
Haupt ausbreitete. In der Linken hielt sie 
einen schwarzen Fächer leicht an die 
Wange geneigt, Ihre Augen fixirten mich 
goldhell, den Linien meines Gesichtes 
folgend, wie belebt von dem Wunsche, 
etwas darin zu entdecken. Hatten sie ge- 
funden, wonach sie suchten ? Lächelten sie 
erst später, oder waren sie mir schon 
mit diesen lächelnden Strahlen begegnet? 
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Ich hatte in jenem Momente keine 
Zeit, darüber nachzudenken, und auch 
die Empfindungen, die ich jetzt deutlich 
erkenne, waren damals wie im Keime, 
unbewusst und zeitlich vereint in mir. 
Nur das eine wusste ich sofort: das ist 
»Sie«. Dabei überkam mich eine Ver- 
wunderung: so wenig ähnlich sah sie den 
mir geläufigen Bildern! Das war ein an- 
deres Wesen, und doch war es die Kai- 
serin. Und ich fühlte, dass diese Kaiserin 
nicht nur Kaiserin war : dass ich einer der 
idealsten und trauervollsten Erscheinungen 
des Menschenthums gegenüberstand. Was 
sagte ich denn da? Ich schäme mich, es 
noch einmal mir auszudenken. Ich stotterte 
einige verwirrte Phrasen von meinem 
Glücke und der hohen Ehre. Aber sie 
half mir über die erste Verlegenheit hin- 
weg, indem sie mit dem anmuthsvoUen 
Strahlen aus den Augen sagte: 

— Wenn die Griechen griechisch spre- 
chen, so ist es wie Musik. 

Dann sagte sie: 
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— Wir wollen heute bis zum Ende 
des Parkes gehen. Wir werden sehr große 
und schöne Bäume sehen und eine pracht- 
volle Aussicht genießen. 

An diesem ersten Tage dehnte sich 
unser Spaziergang im Lainzer Parke über 
drei Stunden aus. 

Was wir alles gesprochen haben? Wenn 
ich mich daran erinnern will, erstickt das 
Einzelne gleichsam in einer dichten Wolke 
von etwas unsäglich Beglückendem. So 
fühlt, wer aus dem Schlafe erwacht bis 
in die tiefsten Fasern seines Wesens be- 
seligt, gleichsam die Brust voller Blumen- 
duft, und nicht mehr weiß, was er ge- 
träumt hat . . . Und dann jene unvergess- 
liche Stimmung der Außenwelt an jenem 
Tage! — jener herrliche Waldgarten, 
der uns umfing — unvergesslich, weil 
er meine innere Sprache sang, weil 
alle Formen und Farben in ihm so waren, 
wie es in mir sang, so dass ich fast 
glauben musste, dass die innerste Sub- 
stanz meines Wesens in alle diese Dinge 
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sich verstreut und verzaubert hatte: in 
die Frische des Morgens, in das lebende 
Netz von Sonnenstrahlen, in das blaue 
Geheimnis des Waldes, in alle die musi- 
kalischen Accente, die mein Ohr und 
meine Seele berührten. Dieses Wandern 
zwischen den hellen Stämmen der Birken 
und Buchen, in die violetten, fast kör- 
perlich greifbaren Märchenschatten hinein, 
unhörbaren Schrittes auf der schwarzen 
feuchten Erde, über weite Moosflächen, aus 
denen große Pilze hervorschauten, über 
vermoderte Blätter vom vorigen Herbst, 
worunter noch Veilchen blühten! Und 
plötzlich ein großer alleinstehender Baum, 
von dan ein Jubiliren in die Stille aus- 
ging, die ganze Krone singend, ein einziges 
Orchester von kleinen Vögeln. Dann von 
einer freien Anhöhe aus das endlose 
Ineinanderfließen der Laubwellen, die 
wie aufgelöste Haarlocken im Winde sich 
wanden und- sehnsüchtig säuselten. Und 
hinter dem Waldgehege die offene Land- 
schaft, grünend in weite Wiesen bis zu 
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einer Allee von dunklen Bäumen, zwischen 
denen die staubige Landstraße müde in 
die Ferne zog. Und weiterhin, am Ende 
des Horizonts, ein Dunst wie schattiges 
Blut, schwanger von Geschicken, auf 
Wien brütend. 

Sie schritt durch den Garten, wie wenn 
sie ihr inneres Strahlen einem bestimmten 
Ziele zuführen würde. Und die Dinge um 
sie waren von dieser geheimnisvollen 
Wallfahrt verständigt. Sie veränderten 
auch ihr Aussehen, sowie sie sich näherte: 
die Physiognomie, der Lebenston der 
Dinge hob sich um eine Nuance, gleich- 
sam ihrer inneren Musik entgegentönend 
und einen Gleichklang anstrebend. 

Ich erkannte, dass die Brunnen in ihrer 
Nähe anders sangen, dass die Umrisse 
der Felsen in lauter Schönheitslinien sich 
bogen und die Steine selb st einen df- 
tenden Athem von sich gaben, dass die 
Blätter der Bäume bei ihrem Erscheinen 
erbebten, wie sie thun, wenn sie die 
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Sonne erwarten und traurig sich senkten, 
wenn sie sich wieder entfernte. 

Die Blumen schienen mir alle erregt 
in ihrer Nähe. Die einen lächelten goldig 
bei ihrem Anblicke, andere nickten leise 
mit ihren Glockenköpfchen oder schlugen 
wundervolle blaue Augen auf. Es gab 
aber auch solche, die zitterten ohne jeden 
Windhauch: die waren meist weiß, mit 
Blättern so zart wie aus Seidengaze; ihre 
Corollen hoben sich auf dünnen blassen 
Halsstengeln und waren leise auf die 
eine oder die andere Seite geneigt. Dann 
öffneten sich zahllose frische rothe 
Lippen wie von einer Schaar von Kin- 
dern, welche staunen. Die Rosen rechne 
ich gar nicht mit: der Duft jeder ein- 
zelnen lief uns entgegen, bevor wir sie 
noch sahen, und wenn man sich ihnen 
näherte, hatte man den Eindruck von 
lautlos küssenden Lippen. Dann gab es 
Augen, die nur mühsam schwere wachs- 
gelbe Lider hoben und mit vioietten 
Pupillen traurig darunter hervorblickten, 



und weiterhin sah man Blüthen, die ihre 
Blätter in die .Höhe schwangen wie 
Schmetterlinge, im Begriffe fortzufliegen. 
Alle diese Wunder schrieb ich ihrem 
Nahen zu. 

Wenn der Tag zu Ende ging und 
die Sonne hinter den großen Wäldern 
versank und die satten Wiesen blau 
wurdt^n und die lieblichen Ruhen des 
Abends aus den Blättern sich auf uns 
senkten, dann kam auch das Ende un- 
seres Wanderns. Auf Umwegen, um so 
lange als möglich diese späten Melan- 
cholien zu genießen, kehrten wir zum 
Schlosse zurück . . . Auf unseren Wegen 
schlössen die Blumen ihre Blätter wie 
Augenlider; wie ein In-sich-selbst-ver- 
senken zeigte sich in allen Dingen, die 
sich bisher so voll dem Lichte und dem 
Leben hingegeben hatten. Dann begleitete 
ich sie bis zur Schlossterrasse, an spiegeln- 
den Teichen vorüber, über deren Stillen 
die nächtlichen Träume weißer Nymphäen 
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sich zu verdichten begannen. Dort verab- 
schiedete sie mich mit einigen Worten, 
die immer wie ein Echo klangen von 
jenen, die sie an mich bei der ersten Be- 
gegnung gerichtet hatte, sodass ich aus 
ihrem Klange selbst die Gewissheit er- 
langte, dass dieses jeweilige Ende die 
Erneuerung in sich selbst trage . . . 
Zweimal habe ich sie durch die inneren 
Räume des Schlosses begleiten dürfen, 
und es war mir dabei, als ob wir den 
Garten nicht verlassen hätten, denn sie 
nahm die Welt, deren Projection allein 
sie zu sein schien, immer mit sich, wie 
eine Atmosphäre, in der sie ausschließ- 
lich athmen konnte. Bei dieser Gelegen- 
heit wurde mir die flüchtige rosenfarbene 
Erscheinung ihrer Tochter, Erzherzogin 
Valerie, die in einem lichten Salon 
Blumen malte; ein anderesmal erblickte 
ich sie durch die sonnig-verträumten 
Glasscheiben eines Treibhauses, wie sie 
ihrer Mutter zuwinkte. Auch der Kaiser 
kam einigemale aus dem Schlosse, festen, 
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elastischen Schrittes, über die Terrasse in 
den Garten hinab zu seiner Gemahlin. Sie 
war dann an seiner Seite die Verkörpe- 
rung jener Hoheit, deren Begriff ihn über 
die anderen Menschen erhebt. Und doch 
hatte ich in jedem dieser Fälle den Ein- 
druck, als ob ihre Domäne eine andere 
wäre, als die eines kaiserlichen Schlos- 
ses. Der Garten und der Wald waren 
ihr reservirt, und wenn man mit ihr ver- 
kehren wollte, musste man in ihr Reich 
sich begeben. 

Dann kam jener letzte Tag, an dem sie das 
Schloss und den Park verlassen musste, 
um, wie alljährlich, nach Ischl und Gastein 
ihren Aufenthalt zu verlegen. Dort gab 
es andere Wälder und andere Berge. Diese 
Thatsache machte mir denselben Ein- 
druck, wie wenn ich höre, dass Vögel 
zeitweise ihren Aufenthalt wechseln. Denn 
ich hatte mich daran gewöhnt, sie mit 
jenen Augen zu sehen, mit welchen man 
die lieblichen Wesen betrachtet, die der 
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Natur näher stehen und unbewusster als 
die Menschen zu ihr sich verhalten. Beim 
Abschied sagte sie mir noch: 

— Auf Wiedersehen! Ich verdanke 
Ihnen manche Stunde, die ich nicht 
vergessen möchte. Verleben Sie einen 
schönen Sommer. — Und ihre Augen 
blickten so ernst und tief, als ob sie alle 
Bitternisse, die an den Wurzeln meiner 
Gedanken hängen konnten, erkennen und 
von mir nehmen wollten, um an deren 
Stelle die Hoffnung des Wiedersehens zu 
setzen. 

Am selben Tage reiste ich nach Inns- 
bruck ab, noch voll von jenen Empfin- 
dungen, die, wie ich dachte, für mein 
ganzes Leben die einzige Nahrung meiner 
Seele sein sollten . . . 

So waren mir die Stunden und die Tage 
einer fast irreellen Doppelexistenz ver- 
flogen. An jedem Abend hatte mich mein 
prächtiger »Seidenwagen«, von großen 
weißen Pferden wie im Fluge gezogen, aus 
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dem Waldschlosse entfernt. Über die offene 
Landschaft lag dann ein unsagbares Ruhen 
nach jenem condensirten Traumleben, 
welches wie in chimärischen Gebilden unter 
unwahrscheinlichen Farbenschleiem in die 
Ferne rückte. Dann kam ich in die Stadt 
zurück, unter die vielen beladenen Men- 
schen, die alle vor Hast keine Zeit zu 
haben schienen traurig zu sein, sondern 
ihre Traurigkeiten vorläufig auf ihren 
Antlitzen und in ihren Bewegungen mit- 
schleppten, und endlich zu meiner Woh- 
nung. Jedesmal wenn ich mein Zimmer 
betrat, schnürte sich mir das Herz zu- 
sammen, denn aus jedem Winkel, aus 
jedem Gegenstande schrie mir die Ge- 
wissheit entgegen, dass ich hier in dieser 
Atmosphäre die Schwere der gewöhn- 
lichen Existenz und meine innere Ein- 
samkeit nicht mehr würde ertragen 
können ... So erwachte ich eigentlich 
in dieser Zeit erst als der Tag zu Ende 
ging, um am nächsten Morgen im hellen 

Sonnenlicht wieder in mein Märchen 
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mich zu begeben. Dieses tägliche Auf- 
einanderfolgen von Realität und Traum in 
umgekehrter Ordnung: das wache Leben 
als Traum und der nächtliche Schlum- 
mer als einzige Wirklichkeit, haben jene 
Periode meines Lebens in einen Schimmer 
übersinnlicher Poesie für immer eingehüllt. 
In den kurzen Intervallen dieser beiden 
Zustände suchte ich mir Rechenschaft 
darüber zu geben, was in mir vorge- 
gangen war, aber es war fast unmöglich 
Wachen und Schlummer auseinander zu 
halten; denn, wenn ich schlief, war es 
bloß eine Fortsetzung jenes verhüllten 
Wachens, von welchem nichts an die 
Oberfläche des Bewusstseins kam. Alles 
war unerkennbar tief und ferne und ver- 
schwommen wie unter Schleiern. Eine 
schwarze cypressenschlanke Frauengestalt 
ragte einzig und allein daraus empor, 
wie eine lebende schwarze Lilie, die in 
einem Zaubergarten wandelte. Sowie ich 
ihren Garten verließ, legten sich jene 
Wolken auf meine Seele. Das eine 
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wusste ich nur sicher: jedesmal wenn 
sich das Lainzer Parkthor hinter mir 
schloss, erfüllte mich ein unbestimmtes 
Gefühl von Angst, als würde ich mich 
aus einem Asyl vor der Drohung des 
dunklen Lebens entfernen und in unbe- 
kannte Gefahren mich begeben; doch 
die schrecklichste aller Gefahren, die 
ich da lief, schien mir, den Weg nicht mehr 
zurückzufinden. Jeden Abend hatte ich mir 
vorgenommen, am nächsten Tage alles 
genau zu betrachten, die äußeren greifbaren 
Einzelheiten zu erfassen mit all der Seh- 
kraft meiner Pupillen, sie mir einzu- 
prägen, um sie nicht mehr zu vergessen 
und daran eine Handhabe zu besitzen für 
den Glauben an die Wirklichkeit meiner 
Visionen . . . Was sind die Elemente 
ihrer Schönheit? frug ich mich immer 
und immer. 

Aber diese Frage konnte ich mir da- 
mals nicht lösen, weil die Antwort in 
meiner Frage selbst ungeboren vor mir 
stand, und ich, von ihrem Glänze ge- 
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blendet, sie von ihrer Quelle nicht zu 
unterscheiden vermochte. Jetzt ist jener 
wundervolle Garten meinem Bewusstsein 
entrückt wie in mythische Entfernungen. 
Jetzt ist auch die Verkörperung meiner 
Frage für immer meinen Augen ent- 
schwunden. Aber in mein Inneres ist, 
wie ein Abglanz derselben, ein liebliches 
Gefühl voll Kummer und Entzücken ein- 
gezogen, wie ein Hauch von etwas 
Wunderbarem, das vorübergeschwebt ist. 
Und ich schöpfe daraus größere Gewiss- 
heiten, als wenn ich selbst damals die 
ersehnte Antwort empfangen hätte. Jetzt 
weiß ich nicht mehr, was wir gesprochen, 
dafür aber, was wir geschwiegen. Ich 
kann jetzt klarer die Bestandtheile ihrer 
ewigen Herrlichkeiten vor mir sehen, denn 
ich empfinde in mir die Flüchtigkeit ihrer 
Metamorphosen. Aber meine Worte sind 
zu trocken, um die feurigen Elemente 
ihrer flüssigen Linien zu berühren, ohne 
selbst zu versengen; meine Worte sind 
zu schwer, um all den feinen Zügen ihres 
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seelischen Antlitzes und allen ihren lieb- 
lichen Traurigkeiten nachzugehen, ohne 
sie zu zerstören oder zu verscheuchen. . . . 

LAU DES. 

Ihr Haupt erhebt sich auf ihren Schul- 
tern mit jener zarten Grazie, welche den 
Blüten auf langen Stengeln zu eigen ist. 
Mehr als bei anderen Menschen hat man 
die Empfindung bei ihr, dass der Kopf 
die Krönung und den zusammenfassenden 
Accord ihrer musikalischen Linien bildet. 
Ihr Antlitz neigt sie nach vorne, während 
sie das Hinterhaupt, auf welchem die 
Krone ihrer Haare ruht, nach rück- 
wärts biegt, wie um sich über eine 
Oberfläche zu erheben. Und in den 
Strahlen der Sonne verschmelzen die 
Linien ihres Kopfes wie in eine ver- 
wandte Substanz zu einem großen Lichte. 

In ihr Haar hat sich Nacht versenkt, 
und von Zeit zu Zeit geht aus demselben 
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eine Helle aus wie von einer Nacht: 
vielleicht sind es die Gedanken, die sie 
nie ausspricht und die das Kommende 
ahnen, welche so den Blumen entgegen- 
duften. Ich habe ein Bild in der Hofburg 
über dem Tische des Kaisers gesehen, wo 
sie in ihr Haar gewickelt dasteht wie eine 
Hamadryade oder eine Nymphe oder 
Ophelia, ohne jeden irdischen Königs- 
schmuck, und ich dachte an die Königin 
Berenice, deren Haar jetzt am Himmel 
zwischen den Sternen leuchtet, weil die 
Sterne nach ihrem Tode es zu sich ge- 
hoben haben. Gewöhnlich trägt sie aber 
ihr Haar zu einer Krone geflochten, 
deren finsteres Gewicht zu schwer für 

ihre leuchtende Stirn zu sein scheint. 

* 

Ihr Antlitz ist von schimmernder Blässe, 
der alle eifersüchtigen Strahlen der süd- 
lichen Sonne nichts anhaben konnten, 
und welche die krystallisirten Röthen unter 
den Augen wie von verdorrtem Wangen- 
roth und vertrockneten Thränenbeeten 
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noch dunkler hervortreten lässt. In diesem 
milden Schimmer, der gleichsam von 
todten inneren Erlebnissen ausgeht, öffnen 
sich ihre Lippen, feingezeichnet und so un- 
wahrscheinlich purpurn, wie der Spalt 
der geheimnisbergenden Granate. Und sie 
biegen sich zu einer Curve unsagbarer 
Wehmuth, die von aller Trauer weiß, 
als wäre sie die Brücke der Traurigkeit 
selbst, die fast Angst" und Furcht davor 
ausdrückt, noch mehr zu wissen und das 
Schicksal unaufhörlich befragt: wenn die 
Lippen sich öffnen, versinkt jene Linie 
in die inneren Tiefen, aber sie kehrt wieder 
zurück, sobald das Schweigen sein Siegel 
den Lippen aufdrückt; dann sammeln 
sich auch in den Winkeln des Mundes 
alle Bitterkeiten ungeweinter Thränen. 

In der Weisheit ihres Schweigens ist 
sie dann wie die herbe Göttin Athena. 

Wie eingeschlossen in einen schattigen 
Kreis unentrinnbaren Wehes leben ihre 
hellen, beobachtenden Augen. Niemals 
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gab es noch solche Augen, die die traurige 
Essenz aller Dinge gleichsam als das 
Ewige in ihnen herauszusehen vermochten. 
Oft sind ihre Blicke wie jene von Blumen, 
die ein wunderbares Geheimnis erschauen : 
dann fallen Schleier von Wimpern über 
sie, wie zarte Wolken, welche Sterne 
verhüllen. 

Ihre Augenbrauen sind kühn geschwun- 
gen, in einer stolzenHebung von wunderbar 
feiner Zeichnung endend. Die Herrschaft 
der schönen Formen, der Heroismus der 
stolzen Gedanken, die sehnsüchtige Curve 
der Wellen am Strande, die Ironie über 
alle festgefügte Wirklichkeit, die unge- 
bundene Willkür und der Todesmuth 
der Steigerungen der Berge und des 
Genies, die majestätische Reinheit der 
Schwäne, die Hoheit der Wolken über 
die Niederungen — all dies schlummert 
in den glänzenden Schlangenlinien ihrer 
dunkel gemeißelten Brauen . . . 
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Ihre Hände sind mager, gebrechlich, in 
die Lilien ihrer Finger verhauchend. Sie 
sind wie frierende Blumen. Etwas Geheim- 
nisvolles haben sie an sich. Wenn sie 
etwas halten, so umklammern sie es so 
fest, dass man an eine innige Verbindung, 
fast eine Verschmelzung ihres Wesens mit 
jenem der Dinge denken muss, 

Ihre ganze Gestalt, allzu fließend um 
nur schlank genannt zu werden, seufzt 
wie eine Cypresse zum Himmel, flutet 
wie die Wellen, wenn sie ruhen und 

athmen . . . 

* 

Sie geht weniger, als sie wandelt — 
eher könnte man sagen, sie gleitet — den 
Oberkörper leicht nach rückwärts und in 
die schlanken Hüften gewiegt. An die Be- 
wegungen eines Schwanenhalses erinnert 
dieses ihr Gleiten. Wie ein langstieliger 
Iriskelch, der im Winde pendelt, schreitet 
sie über den Erdboden, und ihre Schritte 
sind nur eine fortgesetzte, immer neu 
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ansetzende Ruhepause ; ihre Linien fließen 
dann in einer Folge von unhörbaren Ton- 
fällen, die den Rhythmus ihrer sicht- 
baren Existenz bedeuten. O die unsag- 
baren Melodien, die ich Tauber daraus 
ahnte . . . 

Die Falten ihres Kleides schmiegen 
sich an sie, gleichsam unabhängig von 
der Weichheit ihrer Bewegungen. Und es 
hat den Anschein, als ob die Stoffe, die 
ihren fürstlichen Körper umhüllen, und 
die Wege, die von ihr betreten werden, 
das Königthum ihres Wesens tiefer und 
dankbarer empfinden als die Menschen. 

Rein und hell und wie in musikalischen 
Fugen spricht sie, doch nur langsam und 
leise. Als wäre ich in der Nähe einer ein- 
samen Quelle, die heimlich in langsamen 
Klagen rieselt, wurde ich immer von den 
Lauten ihrer Stimme in einen Hauch ver- 
einsamter Jugend und leise klingender 
Traurigkeit eingehüllt. So sprechen die 
Menschen, die wie die Quellen oft und 
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lange allein sind — deren Stimme sich 
nicht an der Wucht der rohen Laute 
des Lebens zerschellen, nicht mühsam 
über sich selbst erheben muss, um in 
dem wirren Gedränge nicht unterzu- 
gehen, die sich zu Ende fließen lassen 
kann, glücklich über Wiesen sich schlän- 
gebd, ohne die Pein der Hemmung 
zu ertragen, die am eigenen Wohlklang 
und an der eigenen Kümmernis sich be- 
rauscht. Und dabei ist ihre Stimme 
nur die in Musik umgesetzte Sprache 
ihrer Linien. O, was sind die Thränen 
der Harfen gegen solche frei aufquellende 
Töne aus der mystischen Welle mensch- 
licher Formen! Sind die Föhren nicht 
auch tönende Harfen, wenn sie der 
Wind in heißem Sehnen in seine Arme 
schließt, und der ganze Wald und das 
Meer vor Wonne den Athem anhalten? 
Wozu haben wir unsere Ohren, dass nur 
wir nicht hören? 

Ihr Geist ist flüssig und tief wie das 

Meer. „. 
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Aber ihre Gedanken sind wie Gipfel 
der Berge oder wie weite Ebenen, welche 

ruhend sich entfernen. 

* 

Sie lacht fast nie — nie wenn sie 
ihr wahres Leben lebt; nur wenn das 
gemeine Leben der Leute oder was wir 
Realität nennen ihrem inneren Wallen 
sich entgegenstellt, wenn die Beziehungen 
von Menschen zu Menschen an sie 
herantreten und sie berühren — dann 
lacht sie, leise girrend und convul- 
sivisch bis zu Thränen, als ob sie etwas 
sehr Komisches erblicke, fast wie unter 
einer schmerzhaften Empfindung; dann 
steigt auch eine Welle rothen Herzblutes 
ihr in die Schläfen, bis in die Wurzeln 
ihrer Haare, und umhüllt ihr Antlitz, 
gleichsam, um es vor äußerer Unbill zu 
schützen, mit dem Purpur inneren König- 
thumes. Und jenes andere lautlose Lächeln, 
das oft ihren Augen entstrahlt, das oft 
auch die geheimnisvolle Blüte ihrer Lippen 
öffnet! O das ist etwas anderes, denn 
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ein bloßes Lächeln: es bedeutet ein Auf- 
blühen von Kelchen der Traurigkeit ohne 
Namen unter einem Strahle der schwarzen 
Sonne des Schicksals. Solche Kelche er- 
blühen im Inneren aller Wesen, die ihr 
wahres Sein in Ekstasen erschauen , . . 

Die wehmüthige Curve des Mundes, 
das intensive Schauen der Augen, als 
ob sie in etwas Undurchdringliches sich 
verstaken wollten, das Aufrichten des 
Nackens und der Stirne wie in stolzer 
Auflehnung gegen eine unerträgliche 
äußere Last, gegen die sie den Kampf 
allein aufnehmen müssten, und dabei das 
Vorneigen der Gesichtszüge wie im Be- 
wusstsein einer ungesagten Mühsal, die 
Haltung des zarten königlichen Körpers, 
zuwartend, wie im Begriffe zusammen- 
zuknicken und doch voll innerer Schwung- 
kraft den Angriffen des Schicksals gewär- 
tig, der Klang der Stimme, die Melodien 
der Worte wie ein wahrnehmbar wer- 
dendes Aufblühen heimlicher Harmonien 
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— das alles enthüllte mir eine ganze 
innere Welt organisirter Traurigkeiten, 
die für sich da war und die ebenso 
lieblich und unermesslich und geheimnis- 
voll war wie jene äußere, die unsere 
Augen mit Fragen bestürmt. O die 
kostbare Erinnern ng dieser Eindrücke, 
die, gleich vertrockneten Blumen in einem 
Herbarium, die frühere Jugend und den 
erloschenen Glanz nur ahnen lassen und 
dennoch voll in sich schließen, und welche 
zu beleben ich meine Seele über sie aus- 
hauchen möchte . . . Und diese Empfin- 
dung, die ich jetzt als etwas für sich 
körperlich Dastehendes mit schweren Fin- 
gern erfassen möchte, ward damals schon, 
im Lainzer Schlossparke, aus den Meta- 
morphosen ihres Antlitzes aus allen Linien 
ihres Körpers, die langsam wie Wellen 
in Wehmuth fluteten, in jedes meiner 
Worte, auf jede Biegung des Weges, 
während unserer langen Spaziergänge, 
verstreut. Vielleicht war es deswegen, 
dass ich aus diesen Spaziergängen nichts 
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Bewusstes mitbrachte : der Schimmer von 
Blumen in der Sonne, der leise Athem 
des Schattens unter den Bäumen, einige 
Bilder von Wolken, Gefühle der Be- 
ruhigung nach einem längeren Blicke 
zum Himmel, einsam zurückgebliebene 
Triller von irgendeinem Vogelgesang, der 
hinter der Wendung eines Weges ver- 
loren gegangen, zugleich mit dem An- 
blicke des Baumes, woher er kam, als 
wäre er in seinen eigenen Voluten er- 
stickt — das allein, aber durchtränkt von 
der Lieblichkeit eines unbewussten Kum- 
mers, der von meinem Inneren in diese 
Fragmente gekommen war und wodurch 
dieselben über vollempfundene Köstlich- 
keiten sich erhoben, das war, was ich 
an Schätzen mir gewonnen hatte aus 
jenen unvergesslichen Tagen 

InDsbruck, 13. August 1891. INNS- 

Mein erster Geburtstag seit jenem un- 
fassbaren Erlebnisse: mein erster wirk- 
licher — — ! Wenn die Berge in der. 
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Frühe und abends über die Dächer hin- 
weg in mein Fenster glühen, wie aus 
einer anderen Weltordnung hereinragend, 
da strahlen in mir jene Lächeln unaus- 
löschlicher Wehmuth wieder auf, die sie 
in mich gelegt hat und die dem Wandel 
der Dinge nicht unterworfen scheinen, 
oder es duften wieder die Erinnerungen, 
die nie welken wollen . . . 

Ich gehe sehr oft in die dunkle Hof- 
kirche, wo die vielen Könige und Kö- 
niginnen aus Stahl hinter einem schweren 
Eisengitter aufrecht stehen — als wäre 
diese Zusammenkunft der endgiltige, einzig 
durch das ganze Leben erwartete Zweck 
ihrer Existenzen gewesen — wo verhärmte 
Weiber den ganzen Tag bis in die Nacht 
hinein, wie von einer geheimnisvollen 
Hand vor sich hingeschoben, im Finsteren 
beten: vielleicht handelt es sich nur um 
einen neuen wollenen Unterrock; vor dem 
heiligen Antonius beten die Dienstmäd- 
chen, da.ss die verlorenen Kaffeelöffel 
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wieder zum Vorschein kommen. Ach, ich 
bedauere sie, dass sie sich das Ersehnte 
noch nicht erfleht haben, denn ich be- 
denke, dass, wenn ich es wagen würde 
meinen Wunsch bis zu der Höhe einer 
Bitte wachsen zu lassen, ich mich zer- 
reißen müsste im Gebete . . . 

3. September. 

Soll jener Traum für mich noch nicht 
zu Ende sein? — aus dem Herbste meiner 
Erinnerungen ein neuer Frühling erblühen, 
ohne Winter und Tod erlitten zu haben . . . 

Ein Brief von Baron Nopcsa aus Ischl, 
worin er im Namen der Kaiserin die An- 
frage stellt, ob ich geneigt bin, mich wieder 
»durch die Monate December bis an- 
fangs April als Lehrer der griechischen 
Sprache und Begleiter Ihrer Majestät der 
Kaiserin und Königin in Allerhöchst- 
ihrer Nähe aufzuhalten«. 

In einem Zusätze schreibt der Baron 
Nopcsa: »vorausgesetzt, dass der Fort- 
gang Ihrer Studien darunter nicht leidet«. 
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Ich muss also fertig sein oder gar nicht 
annehmen. Ich werde hier promoviren, 
da ich in Wien nicht so rasch an die 
Reihe kommen könnte . . . 

Wenn ich daran denke, was mir^ zu- 
iheil geworden, ohne dass ich gebeten, 
vielleicht nur weil ich meinen Wunsch 
vor mir selbst verheimlichte! 

Zum philosophischen Rigorosum wählte 
ich mir Schopenhauer: ich habe mich 
ganz eingelebt in ihn seitdem er zu 
meiner Stimmung so gut passte. »Ein 
unerhörter Prüfungsgegenstand ! « , sagte 
mir der Innsbrucker Professor. Ich war 
und blieb vielleicht der einzige, der ein 
solches Wagnis versuchte. 

Ich habe heute die Herzogin von 
Alen^on, die Schwester der Kaiserin, 
gesehen: vor einem Geschäfte der Maria 
Theresienstraßc stand eine livrirte Equi- 
page worin ein distinguirter Herr mit 
blondem graumelirten Spitzbarte und 
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zwei dicke roth wangige Knaben saßen. 
Da ging auf einmal die Ladenthür auf; 
ein großer Hund sprang in einem Riesen- 
satz zum Wagen, dahinter kam eine 
Dame heraus: die Kaiserin selbst, nur 
zarter, kleiner, gebrechlicher. Dieser An- 
blick erschotterte mich. Ich erfuhr, dass 
dies die Schwester sei und im Schlosse 
Mentelberg über den Sommer wohne. 
Ich folgte dem abfahrenden Wagen lange 
mit den Augen. Sie hatte wohl keine 
Ahnung, dass ihr jemand mit solchen 
Blicken nachschaute, dass meine Blicke 
wie ein Band zwischen ihr und ihrer 
kaiserlichen Schwester sich wanden . . . 

Jedes Wort, das ich jetzt spreche, hat 
eine nur provisorische Bedeutung, dabei 
aber auch einen tieferen Sinn, gleichsam 
eine Perspective hinter sich, als ob ich 
mir jedesmal sagen möchte: Was küm- 
mert mich, was ihr mir sagt oder was 
ich euch sage! Die Hauptsache ist doch 
das Kommende. — Ich erinnere mich 
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nur verworren an meine Promotion, die 
ich in der fremden Universität über mich 
ergehen ließ, vor einem unverhofften 
Ehrenpublicum von Gothen - Burschen- 
schaftern, alten Kameraden meines Vetters 
Theodor. Aber ich hatte keine Blicke für 
ihren Wichs, oder für das Diplom, und 
noch weniger brachte ich mir die Weihe 
des mittelalterlichen Ceremoniells der 
Innsbrucker Promotion zum Bewusstsein, 
denn mir winkte, nunmehr ganz nahe 
herangerückt, ein lichteres Ziel . . . Auf Um- 
wegen, um dieErwartung womöglich zu ver- 
längern, da deren Zauber durch die Erfül- 
lung nicht überboten werden konnte, begab 
ich mich nach Wien und in die Hofburg. 

■ 

WIEN- Wiener Hofburg, 8. Dcccmbcr 1891. 

SCHÖN- 

brunn" Mein Appartement befindet sich im 
leopoldinischen Tracte. Man kommt vom 
Franzensplatze neben der Burgwache über 
eine enge, Tag und Nacht mit Gaslicht 
beleuchtete Schneckenstiege, die soge- 
nannte „Zuckerbäckerstiege", zu einem 
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langen, mit Matten belegten Corridor, dem 
„ Fräuleingang **. Eine Flucht von Thüren 
mit Namen von Hofdamen auf weißen 
Zetteln, Am fernsten Ende Burggens- 
darmen langsam mit Säbelgeklirre auf 
und abgehend. Zu meiner Verwunderung 
lese ich auf einer dieser Thüren meinen 
Namen. Es ist die Überschrift meiner 
künftigen Existenz in dem Schubladen- 
kasten des Hofes. Mein Zimmer ist ge- 
räumig, doch mit niedriger Decke. Spiegel- 
glattes Parquet, über welches das Feuer 
im Ofen rothe Irrwische huschen lässt. 
Tapeten und Möbel grau und weiß ge- 
streift. Ein großes Doppelfenster auf 
den äußeren Burgplatz und den Volks- 
garten hinaus, den jetzt graue Dämmerung 
einhüllt. Ein rothseidenes Paravent vor 
dem Bette, welches auch mit schwerer 
Seide bedeckt ist — sonst alles sehr 
einfach vornehm. 

Noch am selben Abend von der 
Kaiserin empfangen. Ein Leiblakai kam, 
mir zu melden, dass Ihre Majestät meine 
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Ankunft erfahren und mich zu sich 
bitten lasse. Ich eilte zu ihr hin, lautlosen 
Schrittes über die Matten den ganzen 
Gang entlang, an Lakaien und tuscheln- 
den Kammerzofen vorüber, dann um die 
Ecke durch einen andern, breiteren Cor- 
ridor, der den Amalientract durchquert. 
Es ist dies jener Theil der Hofburg, der 
mit dem großen, des Abends leuchtenden 
Auge seiner Unr auf den Franzensplatz 
herabschaut: er wird ausschließlich von 
der Kaiserin und ihrem Gefolge bewohnt. 
Durch eine geheime Thüre kam ich 
auf die große Prachtstiege, dann ein 
Stockwerk hinunter, wo eine Charge der 
Burgwache in Gala vor einer Sammt- 
portiere unbeweglich aufgepflanzt stand; 
hinter dieser Portiere ein Vorraum ganz 
Empire, in der kalten, nackten Pracht 
fürstlicher Antichambren, in welchen man 
so schrecklich friert, wenn man kein 
Lakai ist. Mehrere Thürsteher mit weißen 
Strümpfen, mandelgrünen Beinkleidern, 
dunklen, goldgestickten Röcken und Stoß- 
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degen verbeugten sich vor mir aufs tiefste, 
die Thüren öffneten sich wie von selbst, 
und ich befand mich unversehens in 
einem zweiten Räume, der noch prächtiger 
war, mich aber weniger verschlossen und 
hochfahrend anmuthete. Ein Thürhüter in 
schwarzem Frack kam mir in diesem 
Räume entgegen. Und ich fühlte wäh- 
rend dem, dass ich instinctiv eine neue 
Gangart angenommen hatte und dieselbe 
mit großer Virtuosität durchführte: hier 
heißt es gehen, ohne sich aufzuhalten 
und ohne Eile, über das Parquet nur 
gleitend und nicht auftretend, ohne über 
Grüße und Verbeugungen zu stolpern. 
Der Kammerdiener der Kaiserin, eben- 
falls in schwarzem Frack (die private 
Trauerlivree der Kaiserin), trat aus der 
gegenüberliegenden Thüre, verbeugte sich 
tief und verschwand sofort auf den Zehen 
wieder in dieselbe, um mich anzumelden. 
Alle diese Menschen hielten ihren Athem 
an und ihre Seele zurück und waren 
nur Frack und Fußspitzen. Und dann 
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schlugen sich beide Thürflügel mit einem- 
male geräuschlos auf. Hinter einer roth- 
seidenen spanischen Wand trat ich in 
einen weiten hellerleuchteten Saal. Die 
Wände waren mit rother Seide bekleidet 
und es flimmerte mir vor den Augen 
vor goldenen Möbeln, tiefen und weiten 
Spiegeln, welche ganze Wandflächen 
einnahmen, und großen hängenden Lu- 
stern. Eine Atmosphäre von fast seelischer 
Reinheit wehte mir hier entgegen. 

Aus einer gegenüberliegenden Thüre, 
die offen war und in einen kleinen Salon 
blicken ließ, trat mir die Kaiserin ent- 
gegen. 

Hier stand sie wieder vor mir, die- 
selbe schwarze Gestalt aus jenem unver- 
gesslichen Zaubergarten. Sie, die ich in 
ihrer Waldbeschaffenheit gekannt, hatte 
mich nun in ihr prächtiges Schloss ge- 
rufen, wo sie eine Zeitlang leben sollte. 
Ich erinnere mich dunkel an ein Märchen, 
wo eine Waldfee vorkommt, die von 
einem noch mächtigeren Zauberer einen 
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Theil des Jahres in seinem unterirdischen 
Schlosse festgehalten wird und dort Kö- 
nigin sein muss. Vielleicht ist es aber nur 
die Geschichte Persephonens. 

Und der Ausdruck ihres Antlitzes 
machte mich auch an Persephone denken, 
die ebenso ein halbes Jahr in der Unter- 
welt zubringt. Die dunkelrothen schim- 
mernden Wände, die zahllosen Flammen, 
die über Goldflächen rieselten und aus der 
Tiefe der Spiegel wieder hervorquollen, 
die Krystallrauten der Luster, die wie 
hängende Edelsteine funkelten, all das ließ 
mir den Gedanken an eine solche unter- 
irdische Welt fast zur realen Wahrneh- 
mung werden. Wie aus einer anderen 
Welt stand die schwarze Kaiserin vor mir 
da, Herrin über all diesen Glanz. Sie 
begrüßte mich schon aus der Ferne und 
sagte mir, dass sie sich freue, mich wieder 
bei sich zu sehen. Und sowie sie ihren 
Mund geöffnet hatte und ihre Stimme er- 
klang, war auch das Strahlen um sie 
herum verblichen. Da wusste ich, dass 
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sie noch viel strahlender war als alles, 
was sie umgab. Ich wusste schon bevor 
ich eintrat, was ich hier finden würde, 
und dennoch ward ich geblendet. Wir 
gingen auf und ab eine Stunde lang 
auf dem weichen Teppich, worin sich 
der Fuß wie in junge Rasen vergrub, 
in Wellen von Licht, deren Berührung 
ebenso wie linde Luft, nur noch musika- 
lischer wirkte. 

Ringsum standen all die goldenen 
Gegenstände in weiten Abständen und ganz 
■^ stille, wie verzauberte Dinge. In diesem 

Räume, auf diesen Gegenständen lag kein 
Lachen und kein Weinen, keine Linie 
regte sich und änderte ihren Platz. Aus 
den weiten Spiegeln, die den Raum 
gleichsam unter durchsichtigen Wasser- 
massen in endlose Fernen weiterführten, 
rann wieder das Licht zurück, wie ein 
flüssiger Dunst von Gold und Blut. 
Ich blickte um mich und erkannte 
die Geste der spanischen Etikette, die 
sich aus den dunklen Winkeln gegen die 
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fürstlichen Bilder in den schweren Rah- 
men hob und auf die seidenen Tapeten- 
thüren wies. Dies machte mich noch mehr 
daran glauben, dass das ganze Schloss ver- 
sunken war in einen illusorischen Wasser- 
abgrund. Aber es war noch etwas anderes 
da, das ich mehr fühlte als sah, das aus 
jener Welt stammte, wo »Sie« in Wahr- 
heit athmete. Sic war nicht allein. Meine 
Blicke gingen auf die Suche und fanden 
bald, was sie suchten. Bäume waren da, 
lebende Bäume, von den schweren Seiden- 
stoffen uud Spitzengeweben der Vorhänge 
halb verdeckt, baumgroße Azaleen, alle 
blühend in unzähligen weißen und rosen- 
rothen Kelchblüten. Sie waren ihr gefolgt 
aus den Fernen der Frühlinge in die 
unterseeischen Tiefen ihres Schlosses : 
gleichsam Symbole waren sie der ver- 
schwundenen Persephone. So könnte man 
sich denken, dass alle jungen Bäume 
über den Winter in solchen Schlössern bei 
irgend welchen verbannten Feen sich ver- 
steckt halten. Und dieser leise Duft, der 

53 



durch den Saal schwebte — kam er von 
den Bäumen oder waren es nur die Er- 
innerungen der Wälder und der Gärten, 
die die Gestalt der schwarzen Kaiserin 
umwoben und sich fortwährend aus- 
hauchten? 

Ich erzählte ihr von den glühenden 
Bergen in Innsbruck, von dem Garten 
mit den großen Bäumen, über welche 
der Purpur des Herbstes gebreitet lag, 
von den gelben Blättern meiner Melan- 
cholien und Erinnerungen, die wie große 
todte Vögel auf die Gartenwege fielen, 
von den Kirchen, in denen verhärmte, 
wie von einer unsichtbaren Hand vor 
sich hingeschobene Weiber blind in eine 
Finsternis hinein Gebete stammelten und 
wo eiserne Könige und Königinnen aus 
den verschiedenen Zeitaltern ein Stelldich- 
ein sich gegeben hatten. Und sie sprach 
nur von dem fallenden Wasser in Gastein, 
das in der Nacht wie eine Seele in Pein 
ertönte, von den schwarzen Fichten und 
Tannen, zwischen denen die Wolken lange 
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Zeit sich aufzuhalten lieben. Und dann 
sprachen wir von Homer und den Sirenen, 
und der Beatrice, die Rosetti gemalt 
hatte. Dann reichte sie mir die Hand 
nochmals zum Kusse und sagte: 

— Von morgen werden wir alle Tage 
mehrere Stunden in Schönbrunn spazieren 
gehen. Wenn Sie nicht gekommen wären, 
würde ich dieses Vergnügen entbehren 
müssen. Den Hofdamen will ich diese 
Promenade im Winter nicht zumuthen 
und der Kaiser hat leider keine Zeit dazu. 

9, December. 

Heute früh um 8 Uhr kam der Lakai, 
mir zu sagen, dass die Kaiserin mich 
beim Frisiren erwarte. Ich war schon 
bereit und wartete darauf. Die Kaiserin 
hatte mir nämlich schon gestern gesagt, 
dass die griechische Stunde während des 
Frisirens stattfinden würde. 

— Das Frisiren dauert immer- fast zwei 
Stunden, sagte sie, und während meine 
Haare so sehr beschäftigt sind, bleibt 
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mein Geist träge. Ich fürchte, er geht 
aus den Haaren hinaus in die Finger der 
Friseuse. Deswegen thut mir dann mein 
Kopf so weh. Wir werden diese Zeit be- 
nützen, um Shakespeare zu übersetzen- 
da muss das Gehirn nothgedrungen sich 
zusammennehm en . 

Ich trat in den großen Salon mit 
dem Ceremoniell von gestern. 

Die Kaiserin saß an einem Tische, der 
in die Mitte des Raumes gerückt und mit 
einem weißen Tuche bedeckt war, in 
einen weißen, mit Spitzen besetzten Fri- 
sirmantel gehüllt, mit aufgelösten Haaren, 
die bis zum Boden reichten und ihre 
Gestalt vollkommen einwickelten. Nur 
ein schmaler Theil ihres Gesichtes blickte 
daraus hervor wie bei jenen verhüllten 
Madonnen mit den mandelförmigen Ant- 
litzen. Dieser Anblick war mir neu, aber 
bezaubernder als die bisher mir gewor- 
denen. Sie erwiderte meine Verbeu- 
gung mit einem leisen Neigen des Kopfes, 
indem sie sagte: 
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— Wie haben Sie diese erste Nacht 
in der Hofburg geschlafen? Ich hoffe, 
nicht schlechter als sonst. Es ist nicht 
so schön wie in Lainz, fügte sie hinzu, 
aber für die Nacht ist es noch gut genug. 

Wir werden um il Uhr ausfahren, 
fügte sie hinzu. 

Dann begannen wir die Stunde. — 
Die Kaiserin schreibt sehr rasch; beim 
Halten der Feder krümmt sie die Finger 
offenbar nach einer Gewohnheit aus ihrer 
Kindheit, welche sie auch wahrscheinlich 
nur deshalb beibehalten hatte, weil ihre 
Lehrer sie rügten. Überhaupt hat ihre 
ganze Gebahrung beim Schreiben etwas 
kindlich Anmuthiges und Unbeholfenes im 
Gegensatze zu ihrer sonstigen majestäti- 
schen Haltung inmitten der Bäume und 
Blumen. Sie fixirt das Papier und die 
Spitze der Feder, und es ist als ob sie 
ihre Feder nöthigen möchte, fein und rein 
zu schreiben. Aber die Buchstaben quellen 
ungestüm und sich überhastend hervor, 
von jeder Convention befreit. 
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— Sie bewundern meine schlechte 
Schrift. Sie ist so wie ich, sagte sie 
mir; sie will sich nicht unterjochen 
lassen. 

Dann macht sie große Tintenflecke mit 
blauer Tinte, mit der sie einzig und allein 
aus einem goldenen Tintenfasse schreibt; 
dünnes Fließpapier liegt um sie gestreut 
und sie trocknet damit jede Seite ab, 
^mit dem Ballen der Hand daraufschlagend. 

Dieses erste Beisein während der Frisir- 
stunde hat mir Eindrücke von epischer 
Harmonie hinterlassen. 

Haare sah ich wie Wellen, den Boden 
erreichend und sich auf ihn niederlegend 
und weiterhin fließend: vom Haupte, dessen 
zarte, anmuthige Form und reine voll- 
endete Linie sie ungetrübt offenbarten 
(ebenso lassen die koischen Gewebe gött- 
liche Formen durchscheinen), flössen sie 
herab über den weißen Mantel von Spitzen, 
der ihre Schultern bedeckte, ohne je zu 
verfließen. 

Hinter dem Sessel der Kaiserin stand die 
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Friseuse in schwarzem Kleide mit langer 
Schleppe, eine weiße Schürze aus Spinne- 
geweben sich vorgebunden, als Dienende 
selbst von imposanter Erscheinung, Spuren 
verblühter Schönheit auf dem Gesichte, 
und Augen voll finsterer Ränke — an eine 
bekannte vertriebene Königin zweiten 
Ranges im europäischen Osten erinnernd. 
Mit weißen Händen wühlte sie in den 
Wellen der Haare, hob sie dann in die 
Höhe und tastete darüber wie über 
Sammet und Seide, wickelte sie um die 
Arme wie Bäche, die sie auffangen möchte, 
weil sie nicht rinnen wollten, sondern 
fliegen, theilte die einzelne Welle mit 
einem Kamme aus goldgelbem Bernstein 
in mehrere und trennte dann jede von 
diesen in unzählige Fäden, die im Sonnen- 
lichte wie Gold wurden und die sie be- 
hutsam auseinanderzog und über die 
Schultern hinlegte, um ein anderes Ge- 
wirre von Strähnen wieder in Goldfäden 
aufzulösen. Dann wob sie aus allen diesen 
Strahlen, die aus erloschenem Golde in 
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Blitze dunklen Granatroths aufflammten, 
neue ruhige Wellen, flocht diese Wellen 
zu kunstvollen Geflechten, die in zwei 
schwere Zauberschlangen sich wandelten, 
hob die Schlangen empor, und ringelte sie 
um das Haupt und band daraus, mit Seiden- 
fäden dieselben durchwirkend, eine herr- 
liche Krone. Dann ergriff" sie einen anderen 
spitzig auslaufenden Kamm aus durchsich- 
tigem Schildkrot, mit Silber beschlagen 
und wellte den Polster von Haaren, der 
am Hinterhaupte die Krone zu tragen 
bestimmt war, in jene Linien zurück, welche 
dem athmenden Meere zu eigen. Dann 
zog sie die verwaist irrenden Strähne 
ober der Stirne hinab in die Nähe der 
Augen, so dass sie wie goldene Fransen 
vom Kranze der Krone herabhingen und 
die lichte Stirn wie ein Schleier ver- 
hüllten, entfernte mit einer silbernen Schere, 
was bei diesen Fäden Harmonie und 
Gleichheit verstörte und den ruhigen Lauf 
der geschwungenen Brauen nur hemmte, 
neigte dann andere Fäden, wie schäumiges * 
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Wellengekräusel, über die Ohren, damit 
die Roheit der Laute an ihnen sich breche, 
und setzte davon ein. wachendes Gitter 
vor die Thüre der Seele. Dann brachte 
sie auf einer silbernen Schüssel die todten 
Haare der Herrin zum Anblick und die 
Blicke der Herrin und jene der Dienerin 
kreuzten sich eine Secunde — leisen Vor- 
wurf bei der Herrin enthaltend, Schuld 
und Reue der Dienerin kündend. Dann 
wurde der weiße Mantel aus Spitzen von 
den fallenden Schultern gehoben und 
die schwarze Kaiserin entstieg gleich 
einer göttlichen Statue der bergenden 
Hülle. Die Herrscherin neigte dann den 
Kopf — die Dienerin versank in den Boden, 
leise flüsternd: »Zu Füßen Euer Majestät 
ich mich lege«, und so ward die heilige 
Handlung vollendet. 

— Ich fohle mein Haar, sagte sie mir, 
und dabei ließ sie einen Finger unter seine 
Wellen gleiten, wie um ihren Kopf von 
der Last zu erleichtern. 
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— Es ist wie ein fremder Körper auf 
meinem Kopfe, 

— Majestät tragen das Haar wie eine 
Krone anstatt der Krone. 

— Nur dass man ^ich jener anderen 
leichter entledigen kann, erwiderte sie 
mit bekümmertem Lächeln. 

Um 11 Uhr sind wir nach Schönbrunn 
ausgefahren. Es findet immer eine große 
Ansammlung von Leuten vor meiner 
Stiege statt, die meinem Einsteigen in 
den Wagen beiwohnen, und die Wache 
salutirt, wenn auch mit sichtbarem Zweifel 
über meine Salutationsfähigkeit. 

Ein herrlicher Tag heute, der Himmel 
rein und blau, wie im Frühling. Ich habe 
ein Buch mitgenommen, aus welchem 
ich der Kaiserin beim Gehen vorlesen 
wollte: Dostojewskis Erzählungen. 

Ich habe ihr die »Weißen Nächte« vor- 
gelesen. Sie hat die Erzählung entzückend 
gefunden. 

— Das, was Naschtenka passirt ist, 

62 



sagte sie, ist typisch für alle Mädchen. 
Eine jede vergreift sich wenigstens ein- 
mal in ihrem Leben, ohne dass sie weiß, 
wann sie es thut. Auch bei Naschtenka 
weiß man nicht, ob sie sich an dem 
vergriffen, den sie nahm, oder an jenem, 
welchen sie ließ. Es ist eine Sache des 
Schicksals. Die Frauen leben ganz be- 
sonders unter dem Sterne ihres Schicksals. 

Wir sprachen über die Emancipation 
der Frauen und ihre Gelehrsamkeit. Sie 
sagte: 

— Frei sollen die Frauen sein; sie 
sind oft würdiger es zu sein als die 
Männer. Als bestes Beispiel haben wir 
die George Sand. Aber was die soge- 
nannte Bildung betrifft, so bin ich da- 
gegen. Je weniger die Frauen lernen, 
desto wertvoller sind sie, dann wissen 
sie alles aus sich selbst heraus. Was sie 
lernen, lenkt sie eigentlich nur ab auf 
einem Abwege ihres Inneren, sie verler- 
nen dadurch ein Stück ihrer selbst, um 
anstatt dessen Grammatik oder Logik 
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unvollkommen sich anzueignen. In jenen 
Ländern, wo die Frauen wenig lernen, 
sind sie viel tiefere Wesen, als unsere 
Blaustrümpfe. Es ist eine Täuschung, 
wenn die Freunde der Emancipation zu 
Gunsten der Bewegung vorbringen, dass 
gebildete Mütter geistig begabtere Söhne 
der Menschheit schenken würden. 

— Dabei wollen die modernen Männer 
t an ihren modernen Frauen eine geistige 

Stütze finden, sagte ich. 

— Im Gegentheil, sie würden wohl- 
thätiger wirken als Mütter, wenn sie wie 
die Bäume wären, frei von jeder Fessel 
und Verkrümmung unter dem offenen 
Himmel; die Frauen sollen nicht da sein, 
um den Männern in ihren Geschäften zu 
helfen, indem sie ihnen Gedanken und 
Rathschläge souffliren, sondern sie sollen 
durch ihre bloße Nähe Gedanken und 
Entschlüsse in den Männern wachrufen 
und reifen lassen, die diese dann selbst 
aus sich selbst zu schöpfen haben. 
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lo. December. 

Heute brachte man mir aus der Kam- 
mer der Kaiserin Blumen. Es wurde mir 
gesagt, die Kaiserin habe dem Schloss- 
gärtner befohlen, mir alle Tage seltene 
Blumen zukommen zu lassen. Und was für 
Blumen waren das ! Flaum aus zerfasertem 
Sammt, wehmüthig verblasste alte Seiden, 
in weiche Falten gelegt, oder Stücke trau- 
rigen Purpurs. Eine Blume allein wie ein 
ganzes Bouquet. Und dann gab es zitternde 
CoroUen und sanfte Kelche, über deren 
Blätter alle Herrlichkeiten der Sonnen- 
untergänge im Herbste verstreut lagen. 

II. bis 20. December. 

Mittags wieder in Schönbrunn. Es 
regnete nassen Schnee, und der Wind 
peitschte uns eiskalte Tropfen ins Ge- 
sicht Wir mussten über große Wasser- 
lachen springen. 

— Wie Frösche jagen wir in den 
Tümpeln, sagte die Kaiserin. Wir sind wie 
zwei verfluchte Seelen, die in der Unterwelt 
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irren. Für viele Leute wäre jetzt hier die 
Hölle. Ich habe gestern mit einer Dame 
gesprochen, welche mir von den Gletschern 
vorschwärmte — im Sommer natür- 
lich — mit zwei Führern, und ange- 
bunden, damit man sie hinaufziehe. Hier 
möchte ich sie und ihren Muth sehen. 
Wenn sie wüsste, dass ich hier bin, dass 
ich heute hier spazieren gehe, würde sie 
meinen, ich sei wahnsinnig geworden. 
Sehen Sie, meine Hofdamen haben es 
schon besser, die dürfen zu Hause bleiben 
und sich die Füße am Kamin wärmen. 
Sie stricken Strümpfe und lesen Romane. 
Ihnen wäre es auch lieber, nicht wahr, 
im warmen Zimmer? 

— Wie können Majestät das sagen! Ich 
verbringe ja die Zeit in meinem Zimmer 
immer nur in der Erwartung, in der 
Hoffnung, dass Majestät mich zu sich 
rufen . . . 

— Mir ist so ein Wetter am lieb- 
sten. Denn es ist nicht für die an- 
deren Menschen. Ich darf es ganz allein 
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genießen. Es ist eigentlich nur für mich 
da, wie die Theaterstücke, die sich der 
arme König Ludwig allein vorspielen ließ. 
Nur ist es hier draußen noch großartiger. 
Es könnte eigentlich noch tolleren Sturm 
geben, dann fühlt man sich so nahe allen 
Dingen, wie in Conversation. 

— Sehen Majestät diesen alten, großen 
Baum mit den schwarzen nackten Ästen, 
wie er allein dasteht und die Arme ver- 
zweifelt in die Höhe reckt? Er ist fast 
stärker als der Sturm, er rührt sich nicht. 

— Sein Schmerz ist stärker als der 
Sturm. Er ist wie König Lear. Wenn 
er auch jetzt von einem Blitz getroffen 
würde, er hat den Tod doch besiegt. 

Sie selbst war wie ein Bestandtheil jener 
erregten Stimmung der Landschaft; aber 
sie nahm keine Notiz von sich selbst. 

Sie hat die Eigenschaft, durch ihre 
bloße Anwesenheit alles Ewige aus den 
Dingen an die Oberfläche zu bringen, 
wie hervorzuzaubern, als ob alle seit 
langem, in der Vereinsamung ihres 
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dunklen Lebens, nur darauf gewartet 
hätten, aus sich selbst herauszutreten. 
So habe ich immer die Empfindung, 
eigentlich erst durch sie das wirkliche 
Wesen der Dinge zu erkennen. 

Heute hat mich die Kaiserin erst um 
4 Uhr nachmittags zu sich rufen lassen, 
anstatt um 11 Uhr mit mir nach Schön- 
brunn auszufahren. Der ganze Vormittag 
war der Waschung des Haares gewidmet 
worden. Dies geschieht alle 14 Tage. Des- 
wegen trug sie das Haar jetzt offen über 
den Rücken, damit es trocken würde. 
Ihr Anblick in solcher Gestalt, wenn sie 
die Krone aufgelöst hat und nicht mehr 
die Stirne unter ihrem Gewichte neigen 
muss, ist womöglich noch anmuthiger und 
dabei majestätischer, ihrem wahren Wesen 
angemessener. Sie ist dann auch mehr 
äußerlich Dryade, mehr Nymphe und 
Nereide. Eine ungeahnte Jugend entstrahlt 
ihrem Antlitz, ein Glück fast aus ihren 
Augen, wie jenes, welches die Bäume 
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haben, wenn sie sich im Wasser spiegeln, 
und aus den Linien ihres Körpers eine 
Musik, die noch lieblicher ist als gewöhn- 
lich, weil sie, durch die Wellen der Haare 
gedämpft und verborgen, wie in Träumen 
und Ahnungen ertönt. 

Über die rothen, sammetweichen 
Teppiche, die den Boden bedeckten, 
schritten wir auf und ab im Lichte der 
zahllosen Flammen einer ganzen Reihe 
großer hängender Luster aus krystallenen 
Rauten und Perlen, im Hauche lebender 
Blumen, die überall kleine Inseln träu- 
mender Frühlinge bildeten, zwischen den 
stillen Wasserabgründen der Spiegel, in 
einer Luft, die so rein und kühl war, wie 
die auf den Gipfeln der Berge, weil die 
Fenster (imDecember!) alle offen standen 
— und lasen die Odyssee. In solcher Um- 
gebung, in ihrer Nähe erwacht wieder 
aus den todten Versen die vergessene 
alte Rhapsodie: sie dringt aus der Flucht 
offener Fenster auf den stillen Burgplatz 
hinaus zugleich mit der Lichtflut. Gruppen 
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von Menschen stehen da gewöhnlich im 
Dunkel und blicken auf die hellerleuch- 
teten Fenster und die blinkenden Luster, 
unter denen ein kaiserliches Wesen sein 
geheimnisvolles Leben webt: sie staunen 
oder sie ahnen, aber ihr Ahnen und ihr 
Staunen reicht niemals an die Wirklich- 
keit heran . . . 

Der Kaiser ist heute während der 
Stunde hereingekommen. Die Friseuse 
versank in den Boden und entfernte sich 
flüsternd. Ich erhob mich von meinem 
Sessel, doch der Kaiser hieß mich meinen 
Platz behalten und sprach mit der Kaiserin 
auf ungarisch. Sein Antlitz war ernst und 
bekümmert. Ich hörte die Namen von 
Staatsmännern und politischen Persönlich- 
keiten. Die Kaiserin hatte einen Ausdruck 
von intensiver Aufmerksamkeit im Antlitz ; 
ihre Augen blickten vor sich hin, als ob sie 
einen winzigen Gegenstand scharf und 
durchdringend erfassen möchten. Dann 
antwortete sie dem Kaiser und unterbrach 
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ihn des öfteren. Die ungarische Sprache 
tönte von ihren Lippen wie musikalische 
Perlen. Oft zuckte sie mit den Achseln 
und machte eine kleine Grimasse , die sehr 
vieles besagte und den Kaiser zum 
Lachen brachte. Dann erhob sich der 
Kaiser und schritt mit seinem elastischen 
festen Officiersschritte aus dem Saale. 
Die Friseuse rauschte wieder herein und 
die Kaiserin sagte mir auf griechisch: 

— Ich habe jetzt mit dem Kaiser 
Politik getrieben. Ich möchte, ich könnte 
helfen; aber ich kann vielleicht besser 
griechisch. Ich habe auch zu wenig Re- 
spect vor der Politik und erachte sie 
eines Interesses nicht wert. Interessiren 
Sie sich dafür? 

— Nicht so sehr, Majestät, ich ver- 
folge sie nur in ihren großen Phasen, 
wenn Minister fallen. 

— Ah, die sind nur dazu da, um zu 
fallen ; dann kommen wieder andere, sagte 
sie mit einem merkwürdigen Klange in der 
Stimme, der wie ein inneres Lachen war. 
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— Mich interessirt, Majestät, mehr 
das öffentliche Leben in Frankreich. 

— Es ist gewiss amüsanter! 

— Das finde ich auch, Majestät. 

— Die Leute spielen dort besser 
Theater. 

Nach einer Weile fügte sie hinzu: 

— Überhaupt ist das Ganze ein sol- 
cher Selbstbetrug! Die Politiker glauben 
die Ereignisse zu führen und werden 
immer davon überrascht. Jedes Mini- 
sterium hat seinen Fall in sich, gleich 
vom ersten Augenblick an. Die Diplo- 
matie ist nur dazu da, um von den 
Nachbarn irgend eine Beute zu ergat- 
tern. Aber alles, was auch geschieht, 
geschieht von selbst aus innerer Noth- 
wendigkeit und Reife, und die Diplomaten 
constatiren nur die Thatsachen. 

Aus jeder der vielen Sprachen, die sie 
mit bewunderungswürdiger Vollendung 
beherrscht, macht sie Musik. Spricht sie 
ungarisch, dann ist es wirklich, als ob 
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eine Quelle singende Tropfen, einen nach 
dem andern, in langer Wehmuth fallen 
ließe. 

— Griechisch ist diejenige Sprache, 
sagte sie mir, in der meine Gedanken 
und Worte wie schöne Wesen mir ent- 
gegenkommen, um mir eine ungeahnte 
innere Welt zu eröffnen. Der Anblick 
derselben macht mich das Außenliegende 
vergessen. 

Heute trafen wir eine Dame auf dem 
Wege zum Gloriet; sie kam herab, 
während wir hinaufgingen. Sie trug kurz 
geschorenes Haar und hatte ein rothes 
Gesicht und einen resoluten Gang. Sie 
blickte die Kaiserin unverwandt, doch 
ohne zu grüßen, fast herausfordernd an. 
Die Kaiserin sagte: 

— Die Dame hat Geist, weil sie ihr Haar 
kurz trägt; aber ich fürchte, sie hat es 
nur darum gethan, damit man dies von 
ihr sagen könne. Wenn ich meine Haare 
schneiden möchte aus Überzeugung, weil 
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ich sie für unnöthig halte, würden die Leute 
wie Wölfe über mich herfallen. 

— Das wäre auch wirklich schade, Ma- 
jestät. Die Menschen meinen wohl: »Alles 
schickt sich nicht für jeden." 

— Nur die Bornirtheit wird allgemein 
in Anspruch genommen. 

Heute sagte sie: 

— Die meisten Menschen wollen nicht, 
dass ihnen die Bande des Schicksals und 
des Lebens gelöst werden, sie glauben 
auf diese Weise den Gefahren ferner 
zu rücken. Aber wir hören trotzdem nicht 
auf, im Schatten des Schicksals zu 
leben, und dieser Schatten lauert auf jeden 
Fleck von Licht. Das Gemeinsame bei allen 
Menschen ist nicht der Geist, sondern 
das Schicksal. Manchmal aber wählt das 
Schicksal irgend einen von uns zu einem 
herrlichen Gedichte oder zum Fräße wie 
den ödipus oder die Medea . . . Ich 
bitte, lesen wir morgen irgend etwas von 
Äschylos. 

^^■^ ^^ ^ *^ •^^*t ^^ ^^ ^^ 
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Später sagte sie: 

— Die meisten Menschen sind unglück- 
lich, we;il sie sich in fortwährendem Con- 
flicte mit der Nothwendigkeit befinden. 
Wenn man nicht nach seiner Art glück- 
lich sein kann, so bleibt einem nichts 
übrig, als sein Leid zu lieben. Nur das 
gibt die Ruhe, und die Ruhe ist die Schön- 
heit auf der Welt. Die Schönheit ist die 
Ursache und der Zweck aller Dinge. 

Heute vormittags übersetzten wir an 
unserem Othello weiter. Die Kaiserin de- 
clamirte das Lied Desdemonas mit hin- 
reißendem Ausdrucke und fügte dann 
plötzlich hinzu, von leichter Ironie die 
Lippen gekräuselt: 

— Es gibt doch noch etwas anderes als 
die Eifersucht und das Heldenthum, und 
das sind die Weiden. 

Später sagte sie: 

— Man weiß nicht, warum die Frauen 
ihren Männern untreu werden! Die Ant- 
wort ist einfach: weil sie ihnen treu 
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bleiben müssen. Dieses Gesetz fordert 
direct dazu auf, weil es als Gesetz gilt. Und 
weiß man denn, ob der Gatte wirklich 
der Erwählte gewesen ist, den das Schick- 
sal bestimmte? Die meisten Mädchen 
heiraten überhaupt nur aus Sehnsucht 
nach Freiheit. Übrigens hat die Liebe 
auch Flügel zum Fortfliegen. 

Heute sprachen wir von der Tragik in 
den modernen Stücken. Die Kaiserin sagte : 

— Ich glaube die tragischen Con- 
flicte wirken nicht durch sich allein, son- 
dern durch etwas, das wir in unserem 
Leben immer erwarten und dem wir nun 
nahezukommen glauben. Eigentlich wer- 
den wir immer enttäuscht, denn es sind 
nur gewöhnliche Leidenschaften, die wir 
zu sehen bekommen, aber wir erkennen 
sie doch als etwas anderes, als für was 
sie sich geben. Wenn wir ergriffen sind, 
so sind wir es nicht durch die Theater- 
tragik, sondern durch die tieferen Laute, 
die in unserem Herzen erweckt wurden. 



76 



Ich las ihr Ibsens lyrische Gedichte 
vor und auch aus Peer Gynt. Letzteren 
hat sie herrlich gefunden. Sie hat bisher 
von Ibsen eigentlich gar nichts gewusst. 
Gewiss hatte sie keine Ahnung von 
seiner Bedeutung und Größe. Man hatte 
ihr bei Hofe von seinen Dramen gespro- 
chen, wie von schrullenhaften Abge- 
schmacktheiten, die leider noch immer (!) 
gegeben würden. Und trotzdem war bei 
ihr alles noch vorher da, bevor die Ge- 
dichte noch erdacht worden. Alles kam 
wie aus ihr und wieder zu ihr zurück. 
Sie hat alle Träume geträumt, bevor 
sie geträumt wurden, und sie erlebt 
dieselben in ihrem Wesen, während die 
Dichter sie nur träumen. Deswegen be- 
gnügt sie sich mit der Odyssee, mit 
Shakespeare oder mit den alten Liedern 
Heines, weil sie diese nicht minder als 
die hervorragendsten neueren Schöpfungen 
des menschlichen Geistes vollkommen ent- 
behren kann. 
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Heute bei der Stunde sagte mir die 
Kaiserin : 

— Sie müssen sich sehr inacht nehmen 
vor den Intriguen des Hofes. Sie sind 
noch ein Neuling in diesen Sachen und 
wissen nicht, wo man die Fallen stellt. 
Ich rathe Ihnen, bei Besuchen der Leute 
vom Hofe — Sie wissen, welche ich 
meine — sehr vorsichtig zu sein. Diese 
Menschen speisen alle Tage Fasane und 
Rebhühner, aber eine Stunde ohne Cancans 
würde sie sterben machen. 

— Ich dachte, nicht nur Baron Nopcsa 
und die Gräfin Festetics, der ganze Hofstaat 
sei Eurer Majestät so sehr ergeben, dass 
ich mich hier ganz sicher bewegen würde. 

— O ja! gewiss! Man ist der Kaiserin 
sehr ergeben. Vielleicht muss ich noch 
Gott danken, Kaiserin zu sein: sonst 
ginge es mir schlecht. Man liebt die 
Kaiserin hauptsächlich, weil man ihr zu- 
liebe selbst etwas sein kann. 

— Glauben Majestät nicht, dass es 
Zaubermächte gibt, die im Geiste und in 
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der Schönheit der Seele wohnen? Ich 
kann mir nicht denken, dass irgend ein 
Wesen, welches in die Nähe Eurer Majestät 
gekommen ist, sich diesem Zauber zu 
entwinden vermöchte. Ich meine, die 
Umgebung Eurer Majestät müsste jeden 
eigenen Willen verloren haben und nur in 
dem Eurigen leben. 

— Sie möchten mich zu einer Circe 
machen; ich wünschte mir, ich wäre es. 
Dann würde ich auch viele Leute ver- 
wandeln, wie die Freunde des Odysseus. 
Aber die Selbstsucht ist stärker als jede 
Zauberei. Sie sind noch zu jung und 
kennen nicht die Welt. Jeder Gruß hat 
seinen Zweck, jedes Lächeln will bezahlt 
werden. Wenn man das nicht für selbst- 
verständlich hielte, würde man sich auch 
alle Auslagen ersparen. 

— Erinnern sich, Majestät, im Parke 
von Lainz, als die Eber uns drohend 
entgegenkamen, so dass ich sie mit einer 
Raspel, die Majestät mitgebracht hatten, 
verscheuchen musste? Ich dachte mir 
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immer damals, wenn sie nur nicht so feige 
wären und sich auf uns werfen wollten. 
Dann würde ich Eurer Majestät meinen 
Heroismus und meine Opferfreudigkeit be- 
weisen. Dann könnten Majestät wenigstens 
eine Ausnahme von der Regel finden. 

— O seien Sie beruhigt! Die würden 
uns nie attaquiren ! — weil sie besseres zu 
thun haben: sie fressen Trüffel! — zum 
Glück für uns beide. 

Und dabei lächelte sie heiter. 

Ich habe instinctiv einen Tonfall der 
Stimme ihr gegenüber angenommen, der 
nur für ihr Ohr geeignet ist. Ich gehe 
immer einen Schritt hinter ihr her und 
lasse meine Worte aufeinanderfolgend, 
in leisen Wellen ihr Gehör erreichen. 
Sie sagte mir heute diesbezüglich: 

— Sie haben sehr richtig empfunden, 
dass man durch seine Stimme weder die 
eigenen Gedanken erwürgen, noch die der 
anderen verscheuchen soll. 



80 



Schönbrunn« 21. December. 

Wir sprachen über ihre Reisen in 
Ägypten. 

— Ich fühle mich außerordentlich hei- 
misch in Cairo, sagte sie. Selbst im 
größten Gewühle der Lastträger und der 
Esel fühle ich mich weniger beengt, als 
auf einem Hofball und fast ebenso glück- 
lich wie in einem Walde. Man muss Cultur 
und Civilisation unterscheiden. Cultur 
findet sich auch in den arabischen Wüsten; 
vor allem noch im Süden und im Osten, wo 
die Civilisation nicht vorgedrungen ist, auf 
den Meeren und auf den einsamen Wiesen . 
Die Cultur ersticken, heißt Civilisation; 
sie ist im Westen zu Hause. Sie ist eine 
Ablenkung und Fälschung der natürlichen 
Ziele der Existenz. Civilisation sind die 
Tramways, Cultur die schönen freien 
Wälder. Civilisation ist Belesenheit, Cultur 
sind die Gedanken. Die Civilisation be- 
ansprucht jeden einzelnen Menschen für 
sich und alle in einen Käfig hinein. Die 
Cultur hat jeder Mensch in sich, als Erb- 
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theil aller seiner Vorexistenzen, nimmt 
sie in sich auf mit jedem Athemzuge, 
und darin liegt die große Einheit. Es 
gibt auch Abstufungen der Cultur und der 
Civilisation, die aus entgegengesetzten 
Richtungen kommen und sich begegnen. 
Wo sie zusammenprallen, da bricht die 
stumme Klage des Lebens aus. Die Opfer 
sind die armen dürftigen Leute, denen 
man die Cultur genommen hat und ihnen 
dafür die Civilisation aus der Ferne un- 
erreichbar zeigt. In Paris durch die 
Straßen zu gehen, ist mir sehr angenehm, 
weil der einzelne unter die Menge ver- 
loren geht. Auf die Weise nähert sich 
diese Civilisation der Cultur. 



Heute sagte sie mir noch: 

— Wenn eine Hofdame bei mir ist, 
bin ich ganz anders. Sie haben das 
gestern bemerkt. Ich muss den Gräfinnen 
immer etwas sagen, damit sie antworten 
können. Das ist nämlich ihr Dienst. Es ist 
der größte Schrecken der Könige, immer 
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fragen zu müssen. Ich habe mir aber 
überhaupt eine große Auswahl von Fragen 
aufgespeichert, weil ich selten dazu 
komme, sie öffentlich zu vertheilen. 
Wenn Sie zu mir sprechen, antworte 
ich oft nur mir selbst, oder ich spreche 
zu Ihnen und antworte dabei auf eine Frage, 
die ich mir selbst gestellt habe, denn 
Sie sind keine Hofdame: das ist das Gute 
bei Ihnen. Wenn Sie und die Gräfin 
bei mir sind, wird es sehr interessant: 
da muss ich wie zwischen zwei Winden 
laviren und jeder von euch beiden fühlt 
mich gegen sich verändert und hält den 
andern für den Schuldigen. 

22. bis 31. December. 

Heute sagte sie beim Frisiren: 
— Sie müssen entschuldigen, heute bin 
ich zerstreut. Ich muss meinen ganzen 
Geist auf die Haare verwenden; denn 
sie (die Friseuse) hat sich krank gemeldet 
und die junge Dame hier (das Kammer- 
fräulein) ist noch nicht so eingeweiht 
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in alle Mysterien. Nach einigen solchen 
Frisirtagen bin ich wieder ganz mürbe. 
Das weiß jene und wartet auf eine 
Capitulation. Ich bin die Sclavin meiner 
Haare. Vielleicht werde ich mich doch 
noch einmal befreien. Aber ich lasse die 
Dinge kommen, wie sie wollen. Man 
muss sich seinem Schicksale nicht ent- 
gegenstellen. Sonst schlägt es frühzeitiger 
drein und zu noch größerem Unheile. 



Schönbrunn. 

Während wir heute spazieren gingen 
und von dem Schönheitssinne der Menschen 
sprachen, sagte die Kaiserin: 

— Man muss nicht glauben, dass die 
sogenannten »schönen« und »edlen« See- 
len allzu wenige sind, zumal in Deutsch- 
land. Leider, leider! Es gibt nämlich nichts 
Lächerlicheres als die menschlichen Be- 
geisterungen. Gerade die Begeisterten 
sind die unerträglichsten Leute. 
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Schönbrunn. 

Als wir über Leben und Weltsysteme 
sprachen, begann sie mit einer Stimme 
wie flüssige Ironie zu declamiren: 

Zu fragm entariscli ist Welt und Leben — 

Ich will mich zum deutschen Professor begeben, 

Der weiß das Leben zusammenzusetzen. 

Und er macht ein verständlich System daraus; 

Mit seinen Nachtmützen und Schlafrockfetzen 

Stopft er die Lücken des Weltenban». 

Ich erzählte der Kaiserin, dass ich in 
Innsbruck ihre Schwester, die Herzogin 
von Alengon gesehen hatte, und dass ich 
oft nach Mentelberg pilgerte, um Ge- 
legenheit zu haben, sie in der Nähe des 
Schlosses zu erblicken. 

— Haben Sie auch ihren Hund ge- 
sehen? frug die Kaiserin. Sie hält große 
Stücke auf ihn. Wer von beiden hat 
Ihnen mehr gefallen? 

— Majestät ! 

— Sie würde Ihnen nie verzeihen, 
wenn Sie — ihren Hund nicht bewun- 
dert hätten. 
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24. December. 

Zu ihrem heutigen Geburtstage brachte 
ich der Kaiserin Veilchen und ein antikes 
Thränenkröglein, das ich aus Athen mit- 
gebracht hatte. Sie nahm diese »Geschenke 
der Trauer und der Thränen«, wie sie 
sagte, huldvollst an. Ich bemerkte dabei : 

— Eure Majestät mögen nur Freuden- 
thränen in diesem Krüglein verwahren. 

— Da wird es immer leer bleiben, 
erwiderte sie, und für die anderen ist es 
zu klein. 



Heute sagte sie: 

— Wenn ich unter den Leuten mich 
bewege, so gebrauche ich dazu nur jenen 
Theil von mir, der mir mit ihnen ge- 
meinsam ist. Die Menschen sind erstaunt, 
mich dann ihnen so ähnlich zu finden, 
weil ich sie über das Wetter befrage, 
oder über den Preis der Bäckerei. Ich 
verliere nichts dadurch. Es ist wie ein 
altes Kleid, das man von Zeit zu Zeit 
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aus dem Schrank herausnimmt und auf 
einen Tag anzieht. 

Heute sagte sie: 

— Die Seele der Völker ist das gemein- 
sam Unbewusste in jedem Einzelnen. 
Was jeder von sich nicht weiß, das 
wissen die Mengen. Wenn die Bäume 
blühen oder Früchte tragen, so thun 
sie es nach denselben Gesetzen, nach 
welchen die Völker prosperiren. 



Schönbrunn. 

Das Knie hat sie heute sehr geschmerzt. 
Sie leidet stark an Ischias in diesem 
Winter, wie sie mir sagte. Sie musste 
sich von Zeit zu Zeit mit Schnee ein- 
reiben um Linderung zu finden. Sie that 
dies selber, im Freien, wobei sie mich 
bat, ihren Schirm zu halten und mich 
einige Schritte zu entfernen. Sie kam 
jedesmal hochgeröthet vor Anstrengung 
und Pein zurück. Der Anblick dieser 
Kaiserin der Seele, die der gemeine 
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physische Schmerz zu quälen wagte, hat 
mich ganz erschüttert . . . 

— »Femme varie fol est qui sy fie«: 
das ist mein Motto, sagte mir heute die 
Kaiserin beim Frisiren, als sie mir mit- 
theilte, dass wir heute nicht, wie sie am 
Vortage bestimmt hatte, um i Uhr nach- 
mittags, sondern um ii Uhr ausfahren 
würden. Auch der Kaiser hat es heute 
zum erstenmal erfahren, fügte sie hinzu, 
und war über meine Aufrichtigkeit er- 
staunt. Aus Erfahrung hat er es vielleicht 
schon gewusst, aber geschrieben sah er 
es heute zum erstenmale. 

— Was sagen Majestät zu diesem 
anderen Wahlspruche: »Mon coeur ne 
ty fie«? 

— Warum? Haben Sie nicht Vertrauen 
zu sich selbst. Ich lasse mich von nichts 
beeinflussen. In meinem Wahlspruche liegt 
meine ganze Philosophie. Der Wechsel 
ist der Reiz des Lebens. Es ist damit 
wie beim Meere. 
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Das sagte sie. Aber ihre Gedanken, ohne 
in Worte gekleidet zu sein, sprachen 
noch weiter, wie in einer inneren Hör- 
weite; wenigstens entstand ein Echo da- 
von in meinem Innern: »Das Leben ist 
wie das Meer: in den Wellen der Er- 
scheinungen besteht seine Ewigkeit und in 
den Tiefen seiner Räthsel leuchtet sein 
Wert«. Dann tauchte wieder ein früherer 
Ausspruch von ihr in mir auf: »Wenn 
diese ganze Existenz nur provisorisch ist, 
wozu braucht man die Beständigkeit zu 
suchen? Man muss gleiches durch gleiches 
unschädlich machen. So überwindet man 
auch diese Krankheit. Das Leben hat nur 
den einen Zweck, in seiner je weiligen Form 
überwunden zu werden, wie eine Krank- 
heit. Und wenn man es überwinden will, 
darf man sich vor nichts fürchten, soll 
man alles wünschen, gegen alles gleich- 
giltig sein. Dann erst wird man reif 
zur Metempsychose.« 
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I, Jänner 1892. 

Sie ließ mich heute vor dem Ausfahren 
nochmals in den Salon rufen. An der 
offenen Thüre zwischen dem Salon und 
ihrem Boudoir waren Seile, Turn- und 
Hängeapparate angebracht. 

Ich traf sie gerade, wie sie sich an 
den Handringen erhob. Sie trug ein 
schwarzes Seidenkleid mit langer Schleppe 
und von herrlichen schwarzen Straußfedern 
umsäumt. Ich hatte sie noch nie so pompös 
gekleidet gesehen. Auf den Stricken 
hängend, machte sie einen phantastischen 
Eindruck, wie ein Wesen zwischen Schlange 
und Vogel. Um sich niederzulassen, musste 
sie über ein niedrig aufgespanntes Seil 
hinwegspringen. 

— Dieses Seil, s^te sie, ist dazu da, 
damit ich das Springen nicht verlerne. 
Mein Vater war ein großer Jäger vor dem 
Herrn, und er wollte, dass wir wie die 
Gemsen springen lernen. 

Dann bat sie mich, die Leetüre aus 
der Odyssee fortzusetzen. Sie wollte 
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heute später ausfahren, weil sie einige 
Erzherzoginnen zum Empfange erwartete, 
weswegen sie auch diese ausnehmend 
ceremonielle Robe anziehen musste, wie 
sie mir sagte. 

— Wenn die Erzherzoginnen wüssten, 
sagte sie, dass ich in diesem Kleide ge- 
turnt habe, sie würden erstarren. Aber 
ich habe dies nur en passant gethan, 
sonst erledige ich diese Sache immer in 
der Frühe oder abends. Ich weiß, was 
man den Fürstlichkeiten schuldig ist. 

Schönbrnnn, la Jänner. 

Wir sprachen über das Theater, und 
zwar über die letzte Hamlet- Vorstellung 
im Burgtheater, der ich beigewohnt hatte. 

— Ich fand, Majestät, dass Hamlet 
seine schöne Tirade an die Schauspieler 
sich am besten hätte selbst sagen sollen. 

— Also waren Sie nicht zufrieden? 
Und sie citirte dabei aus dem Gedächt- 
nisse: »O, es ärgert mich in der Seele, wenn 

solch ein handfester haarbuschiger Geselle 
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eine Leidenschaft in Fetzen, in rechte 
Lumpen zerreißt. . . . Sein Bramarbasiren : 
es überty rannt den Tyrannen.« 

— Ja, so. ist es, Majestät. Ich denke 
Shakespeare hätte dieses Spiel seiner 
unwürdig gefunden. 

— Ich hätte auch keine Lust, sagte 
sie, ihn aufgeführt zu sehen. Ich spiele 
ihn mir besser selbst vor, glaube ich. 
Überhaupt, wenn wir allein mit dem 
Dichter sind, so ist der Dichter unser 
Schauspieler oder wir sind es selbst. Im 
ersten Falle können wir uns nicht bekla- 
gen, und im zweiten wollen wir es nicht. 

— O diese Ophelia, Majestät, was ist 
das für eine Gestalt! — im Stücke meine 
ich, nicht auf der Bühne. 

— Haben Sie nicht bemerkt, dass bei 
Shakespeare die Wahnsinnigen die ein- 
zigen Verständigen sind. So weiß man 
auch im Leben nicht, wo die Vernunft 
und wo der Wahnsinn sich findet, so- 
wie man auch nicht weiß, ob die .Rea- 
lität der Traum oder der Traum die 
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Wirklichkeit ist. Ich neige dazu, jene 
Leute für vernünftig zu halten, die man 
wahnsinnig nennt. Die eigentliche Vernunft 
hält man für »gefährliche Verrücktheit«. 

Nach einiger Zeit kamen wir auf die 
Vorführung von Theaterspielen im Theater- 
stücke bei Shakespeare zu sprechen. 

— Das ist sehr tief, sagte die Kaiserin. 
Shakespeare wollte damit sagen, dass 
unser ganzes Lebens nur ein Theater- 
spiel sei. Wir spielen uns immer selbst. 
Das Spiel auf der Bühne ist ein Theater- 
spiel unseres Theaterspiels. Wenn dann 
eine Bühne auf der Bühne vorkommt, 
so ist es die Bühne in dritter Generation. 
Das wirkt umso erschütternder, Aus den 
Leidenschaften, die uns so in Sehweite 
vorgeführt werden und eigentlich nur 
Lärm und Pantomimen sind, ahnen wir 
erst die wahren Begebenheiten der Seele. 
Je ferner wir uns selbst werden, desto tiefer 
sehen wir in uns. Wie in einem Spiegel 
erblicken wir dann unsere Schicksale. 
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20. Jänner. 

Der Anblick der Kaiserin während 
des Frisirens hatte mich heute plötzlich 
an Elisabeth Siddal, »the belowed« Ros- 
settis, erinnert. Ihr Haar, das sonst so 
dunkel und schwer wie eine Krone von 
Melancholie auf ihrer Stirne lagert, gab, 
als sie es am Morgen auflösen ließ, ein 
röthliches Strahlen der Verklärung von 
sich, und es umschloss ihre Liliengestalt 
wie ein massiver verkörperter Schatten, 
der Licht ausstrahlen würde. Einen 
Augenblick lang hob sie eine Welle 
ihres Haares in der einen Hand empor, 
mit der andern einen Handspiegel aus 
Silber haltend, über den sie auf die 
Seite hinwegblickte, als ob sie sich in der 
Leere spiegelte, in einem andern unsicht- 
baren Spiegel, worin sie ihre Geschicke 
erblickte. So war sie thatsächlich das 
Bild Rossettis »La bella mano« und es 
kamen mir jene Verse in den Sinn, die 
er auch wie für sie geschrieben : 
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La bella donna 
Piangendo disse: 
Come son fisse 
Le stelle in cielo! 
Quel fiato anelo 
Dello stanco sola, 
Qaanto m'assonna! 
£ la lana. maccbiata 
Come tino specchio 
Logoro e vecchio, — 
Faccia afFannata, 
Che cosa wole? 

Che le spalle sien franche 
E le braccia blanche 



Ch^ cosa al mondo 

Posso piü far di questi! . . . 

Und nun weiß ich, dass sie eigentlich 
Elisabeth Siddal selbst ist: dieselbe über- 
irdisch hüftschlanke Cypressengestalt; die 
geschweiften Lippen in tiefe Buchten 
des Kummers selig vergehend, so purpurn 
wie das Blut der Granate; die Augen 
durchdringend und flüssige Essenzen 
ausströmend, so dass man glaubt, sie Jeben 
für sich; und dann das schmerzvoll 
ruhende Wogen der Linien. Und nun 
kommen mir auch alle ihre Namen in 
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den Sinn: The blessed Damozel, Pro- 
serpina, The day's dream, Sybilla, Sancta 
Lilias, Ancilla domini, Silence, Beatrice, 
Beata Beatrix, Lady Lillith, Rosa triplex 
und La bella mano. (Ich blickte auf 
ihre Hand und erkannte sofort die auf 
dem Bilde wieder.) Alle diese Namen, 
lieblich wie Musik im Traume, flehen 
nur ein einziges Bild an, es umfangend 
mit dem Weihrauche ihres Duftes. Dieses 
Bild, das so vielfach und so einzig ist, ist 
nur der Hauch jener unausschöpf liehen 
Essenzen, die immer von neuem einem 
einzigen Kelche entquellen. Und der ein- 
zige Kelch ist Elisabeth Siddal. Und 
Elisabeth Siddal hat die königliche Elisabeth 
von Witteisbach geahnt, Rossetti aber hat 
sie aus seiner Sehnsucht heraus gemalt. 
Das sind die Metempsychosen der Schön- 
heit, die Creaturen der ahnenden Sehn^ 
sucht, der Mythos des Pygmalion — 
aber überboten. Und auch diese kaiserliche 
Elisabeth ist unter »a trance«, wie jene, 
die ihr vorangegangen; und wie jene 
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Elisabeth, die jetzt lebt in dieser, die von 
ihr geahnt wurde, hat sie auch das Ge- 
fühl ihres Todes in sich stärker als das 
des Lebens. Und sie ist deswegen das 
verkörperte Schweigen, und sie ist das 
lange Aufseufzen der Cypressen, regungs- 
los in seelischen Stürmen, mystisch schwe- 
bend über den Strömen des Lebens, 
auf die sie Hyacinthen und Veilchen aus 
den nächtlichen Schatten ihrer Haare 
fallen lässt. . . . 



Schönbrunn, 21. Jänner. 

Wir sprachen heute während der Pro- 
menade von Dante, Gabriel Rossetti und 
Burne-Jones : 

— Das sind Seelen, sagte sie, die aus 
einer verklungenen Zeit neuerdings auf die 
Erde gekommen sind, um die Träume 
früherer Menschen fortzusetzen und die 
der späteren zu ahnen. Sie haben diese 
Träume aus dem Chaos hervorgezogen, 
wo sie vor Anfang aller Zeiten schwebten 
und nur darauf warteten, dass sie jemand 
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erschaue. Auch die geistigen Dinge 
wollen geboren werden, um die Vollen- 
dung ihres Todes zu erreichen . . . 

I. Februar. 

— Um Gotteswillen! rief sie mir 
heute bei der Stunde mit gedämpfter 
Stimme zu, während die Friseuse ihr Haar 
flocht. Blicken Sie sie nicht an. Ich fühle 
jeden Ihrer Blicke an meinen Haaren. Eine 
merkwürdige Fascination üben diese Grie- 
chen aus! Ich werde meinen Arzt bitten, 
er soll Ihnen ein Paar Scheuklappen 
verschreiben, wie für die jungen Pferde. 
Die müssen Sie jeden Morgen aufsetzen. 

— Wissen Sie, welches mein liebstes 
Shakespeare-Stück ist? frug sie mich, 
nach einer Weile, plötzlich: 

— Hamlet, Majestät? 

— Nein, Der Sommernachtstraum. 
Haben Sie das Bild in Ihrem Zimmer in 
Lainz nicht gesehen — Titania mit dem 
Eselskopfe? Das ist der Eselskopf unserer 
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Illusionen, den wir unaufhörlich liebkosen. 
Ich habe in jedem Schlosse ein solches 
Bild. Ich kann mich daran nicht satt sehen.. 

Heute führte sie mich in ein kleines 
Zimmer, dessen Wände mit Bildern von 
Pferden buchstäblich bedeckt waren. Es 
waren herrliche Bilder von herrlichen 
Thieren. 

— Sehen Sie, sagte sie mir, so viele 
Freunde habe ich schon verloren und 
keinen einzigen gewonnen. Viele davon 
sind für mich in den Tod gegangen, was 
kein Mensch je gethan haben würde; eher 
würden sie mich ermorden. 

SchönbrunD, 19. Februar. 

Wir sind heute, den ganzen Nachmit- 
tag hindurch, ausschließlich jene beiden 
von zwei Seiten zum Gloriet so sanft 
aufsteigenden Wege auf- und niedergegan- 
gen. Graue, müde Stunden. Der Himmel 
wie von Asche. Die Bäume froren. Die 
abgefallenen Blätter in dichten Schich- 
ten unter den Bäumen, wie verwelkte 

■ 
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Gedanken und verschollene Freuden, und 
darunter lagen die todten Stunden wie 
in Gräbern. Auch die wenigen Blätter, 
die noch an den Bäumen hingen, schienen 
gekrümmt wie im Schmerze. Die Luft 
war unbeweglich und schwer wie ste- 
hendes Gewässer. Wir gingen, ohne zu 
sprechen, immer dieselben Wege auf und 
nieder, an der einen Seite hinauf und an 
der andern hinunter, einen Kreis um das 
Symbol des Gloriets schließend. 

Die Kaiserin war heute ausnahmsweise 
wortkarg; ihre Bewegungen entbehrten 
jene herrliche Ruhe und Milde der Linien, 
die ihnen sonst zu eigen war und die 
sie mit niemand anderem theilt; das Blut 
stieg ihr von Zeit zu Zeit in die Schläfen. 
Ich fühlte, dass eine fremde, ihrem Innern 
feindliche Atmosphäre sie umfangen hielt. 

— An solchen Stunden fühlt man das 
Leben besonders schwer lasten, sagte 
ich, als wir wieder auf der Höhe des 
Gloriets angekommen waren, wie um das 
Schweigen in mir austönen zu lassen. 
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— Sie meinen das Leben, das wir 
als entwickelte Herdenthierchen führen 
müssen? erwiderte die Kaiserin mit 
leichter Ironie in der Stimme. Das ist 
nichts Neues! Es ist so finster und un- 
wahr, dass man gar nicht zu versuchen 
braucht, es erträglich zu finden. 

Nach einer kleinen Pause fügte sie 
hinzu : 

— Oft komme ich mir vor wie dicht 
verschleiert, ohne es zu sein, wie in einer 
innerlichen Maskerade: im Costüm einer 
Kaiserin. 

— Ja, Majestät, wir halten die be- 
gleitenden Erscheinungen und die äußeren 
Bedingungen der Existenz für das sublime 
Leben selbst, während es nur Trabanten und 
Knechte sind um die verschlossene Sänfte 
einer Fürstin : etwas roh Kämpfendes und 
geräuschvoll Aufdringliches um das Leben 
herum, wie mit finsteren Schatten und 
falschen Lauten das Köstliche nach außen 
verdeckend und verleugnend. Und dies 
alles, das uns eigentlich fremd ist,, ver- 
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wechseln wir mit dem, was uns einzig 
und allein zu eigen. 

Die Kaiserin entgegnete: 

— Deshalb müssen wir nach Mög- 
lichkeit trachten, wenigstens einige Augen- 
blicke zu erretten, an welchen wir, jeder 
nach seiner Art, in unser eigenes Leben 
kommen können. Ich entdecke mich je- 
desmal neu, wenn ich in eine andere 
Atmosphäre gelange, die noch niemand 
eingeathmet und verbraucht hat. Dann 
athme ich tief auf, wie aus einer neuen 
Brust. Wenn ich mich ganz allein in 
einer einsamen Landschaft befinde, von 
der ich weiß, dass sie nicht oft betreten 
wird, fühle ich, dass meine Beziehungen 
zu allen Dingen ganz verschiedene 
werden, als wenn auch andere Menschen 
dabei sind: nur an diesem Unterschiede 
erkenne ich mich selbst — auf dem 
Meere, in den weiten Ebenen, wo es 
keine Winkel gibt, in denen die Menschen 
sich so gerne ansetzen wie Staub. Das 
Leben unter den Menschen uniformirt 
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uns alle zu einem schwarzen Haufen, 
dem nur das Gemeine gemeinsam ist. 

— Eigentlich empfinden die Menschen 
das alles nicht, so lange sie leben, 
sagte ich; erst wenn wir sterben, glaube 
ich, beginnen wir ernst und tief zu leben. 

— O nein, sagte die Kaiserin, auch im 
Leben leben wir so, nur sehen wir unser 
Leben nicht; beim Tode erst fallen die 
Schuppen von unseren Augen. Es gibt 
aber Menschen, die noch als Lebende 
dem Tode näher sind, als dem Leben. 
Wir haben gewöhnlich keine Zeit, zu uns 
selbst zu kommen, vor lauter Beschäf- 
tigung mit fremden Dingen. Wir haben 
keine Zeit, den Himmel anzusehen, der 
auf unsere Blicke wartet. Ich habe einmal 
eine Bäuerin gesehen in Tölz, wie sie 
die Suppe den Knechten austheilte. Sie 
kam gar nicht dazu, ihren eigenen Teller 
zu füllen. 

— Der Gedanke an den Tod müsste 
an und für sich schon unser Leben ver- 
schönern, bemerkte ich. Alle irdischen 
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Dinge bekommen dadurch, dass sie ver- 
gänglich sind, einen tiefen inneren Wert 
und die Bedeutung von Symbolen. 

— ^Ja, sagte sie, der Todesgedanke reinigt 
wie ein Gärtner, der das Unkraut jätet, 
wenn er in seinem Garten ist. Aber dieser 
Gärtner will immer allein sein, und ärgert 
sich, wenn Neugierige in seinen Garten 
schauen. Deswegen halte ich den Schirm 
und den Fächer vor meinem Gesicht, da- 
mit er ungestört arbeiten kann. 

So gingen wir, leise sprechend, oder viel- 
mehr den Monologen unserer Gedanken 
lauschend, den Weg, der vom Gloriet 
hinabstieg, gegen das Schloss zurück. Ich 
blickte da wieder zu jenem Schirme und 
jenem Fächer auf — dem berühmten 
schwarzen Fächer und dem allbekannten 
weißen Schirme — treuen Begleitern ihrer 
äußeren Existenz, die fast zu Bestand- 
theilen ihrer körperlichen Erscheinung 
geworden. In ihrer Hand sind sie nicht 
das, was sie bei anderen Frauen bedeuten, 
sondern nur Embleme, Waffen und Schilde 
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im Dienste ihres wahren Wesens. Wenn sie 
hoch auf dem Gipfel eines Berges steht, 
mitten im Brande der Sonne , da der große 
Mittag sich auf die Felsen wälzt, und die 
Einsamkeit sehnsüchtig tönt, dann schließt 
sie den weißen Schirm, der ihren Kopf 
von allen Seiten verdeckt, dann senkt sie 
den schwarzen Fächer von der Blässe 
ihres Antlitzes, So sagte sie mir einmal 
in Lainz. Nur das äußerliche Leben der 
Menschen als solches will sie damit 
abwehren, es an sich selbst nicht zur Gel- 
tung kommen lassen, »den Herdenge- 
setzen entwickelter Thierchen« sich nicht 
beugen; ihr inneres Schweigen will sie 
unentweiht hüten ; die verschlossenen 
Gärten der Trauer, die sie in sich birgt, 
will sie nicht verlassen, jene Gärten, aus 
denen die Menschen sich selbst ausge- 
stoßen. Und da neigt sie sich ohne 
Unterlass über die ewigen Blumen des 
Schmerzes, die in ihrer Brust blühen, 
und lauscht den Lauten der lebenden 
Weltschönheit, die diesen Kelchen ent- 
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quellen und in sich selbst verquellen und 
den Kern ihres Wesens weben. 

— Was ist die Freude, Majestät? 
fragte ich, als wir schon in das kleine 
Gartenparterre getreten waren, das vom 
rechten Schlossflügel gegen Hietzing zu 
sich ausdehnt. Die Kaiserin schritt sehr 
schnell, denn die Schlossuhr, die mit 
ihrem großen Auge, so nutzlos für die 
Bäume, in diesen Garten hineinschaute, 
zeigte schon auf bald 6 Uhr abends. 

— O die Freude! sagte sie, während 
sie mehr lief als ging, die Freude ist 
nur ein flüchtiges Ding, eine Episode, 
ein Lückenbüsser, während man auf die 
Sehnsucht wartet, die kommen soll. Diese 
kommt immer, denn sie ist die Erwar- 
tung des Schicksals, das zu erreichen 
unser Lebenszweck ist; sie ist das Trau- 
rigste, was es in der Welt gibt, und des- 
wegen auch das Herrlichste. Alle Wesen, 
die schön sind, warten auf ihr Schicksal, 
und wenn sie davon nicht abgehalten 
werden, sind sie auch traurig. Sehen 
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Sie, jetzt muss ich wieder laufen, weil 
ich schon so lange von dem lieben Leben 
weggeblieben war — mein schwedischer 
Arzt erwartet mich schon, um mich zu 
massiren. Ich nenne dasi )► kneten«: so 
wenig kaiserlich ist mir dabei zumuthe! 
— und dabei lachte sie laut auf. Als 
ich in meinen Wagen stieg, sagte ich 
mir: »Sie hat gelacht! Sie kann eigent- 
lich nicht lachen und will nie lachen, 
solange sie in ihrer wahren Gestalt sich 
befindet. Nur wenn die Realität sie be- 
rührt, nur in Beziehungen zu den soge- 
nannten menschlichen Dingen lacht sie. 
Lachen heißt wohl für sie, sich innerlich 
entfernt sein!« 

Schönbrann, 22. Februar. 

Heute sagte ich zur Kaiserin, als wir 
von der Promenade zurückkehrten: 

— Ich kann mich nicht genug ver- 
wundern, dass der Gang Eurer Majestät 
nach stundenlangem Gehen nicht die 
geringste Müdigkeit verräth. 

107 



— Ich werde auch niemals müde, ent- 
gegnete sie. Wir haben, meine Schwestern 
und ich, dies unserem Vater zu ver- 
danken. »Man muss auch gehen lernen«, 
sagte er uns immer, und hielt uns einen 
berühmten Lehrmeister dafür. Aber unser 
Lehrer, fügte sie heiter hinzu, schärfte 
uns jedesmal ein : »Man muss bei jedem 
Schritt, den man thut, von dem früheren 
sich ausruhen können, so wenig wie 
möglich sich über die Erde schleifen.« 
Nur ein Beispiel sollten wir uns vor 
Augen halten : Die Schmetterlinge. Meine 
Schwester Alen^on und die Königin von 
Neapel sind berühmt wegen ihres Ganges 
in Paris. Aber wir gehen nicht, wie Köni- 
ginnen gehen sollen. Die Bourbonen, die 
fast nie zu Fuss ausgegangen sind, haben 
eine eigene Gangart bekommen— wie stolze 
Gänse. Sie gehen wie wahre Könige . . . 

25. Februar bis 5. März. 

Wir lesen die Werke Carmen Sylvas. 
Die Kaiserin hat sie sehr gerne. 
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— Ihre Jugendlichkeit ist bewunde- 
rungswürdig, sagte sie. Sie ist noch 
immer der deutsche Backfisch, trotz ihrer 
exotischen Königskrone und ihrer weißen 
Haare. Und auch ihre Gefühlswelt ist 
dieselbe geblieben, obwohl sie inzwischen 
unglückliche Mutter geworden ist. Sie 
ist noch immer so impulsiv und leicht 
entflammt und rasch versiegend. Darunter 
leiden auch ihre Werke. Sie hat keine 
Geduld, in ihren Gedanken sich aufzu- 
halten und zu vertiefen, als ob sie ver- 
gehen würde vor Durst nach Erlebnissen, 
hinter welchen sie das Unerreichbare zu 
erreichen hofft. Deswegen findet sie nie 
die Ruhe, die das einzige Ziel ist. Man 
muss auf die That verzichten. Nur das 
Ungeschehene ist das Ewige . . . 

Die Kaiserin hat die »Zorneslocke« 
bei einer der Heldinnen Carmen Sylvas 
köstlich gefunden — das war nämlich 
eine Locke, die sich vor jedem Zornes- 
ausbruche drohend erhob . . . 
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SchöDbrann. 

Überall Schnee. Die languissante 
schwarze Gestalt auf der weißen öden 
Fläche, langsam wandelnd, anscheinend 
ohne Ziel, wie uni bloß das weiße Todt- 
Ruhende der Fläche in der schwarzen 
senkrechten lebenden Linie zu concen- 
triren und so sich selber zum Bewusstsein 
kommen zu lassen . . . Auch alle diese 
Hermelinreinheit verkörpert sie in ihrer 
schwarzen Schlangenlinie und dieselbe 
Atmosphäre von Krystall erfüllt ihre 
Seele . . . 

Sie übersetzte heute den fünften Gesang 
der Odyssee (Abschied von Kalypso und 
Ankunft in Scheria) aus dem Deutschen, 
wie ich ihn ihr vortrug, in das Neu- 
griechische mit großartigem Schwünge. 

— Jetzt singen wir das Präludium 
zu unserer Fahrt nach Korfu, sagte sie. 
Wenn uns Heine nicht gesagt hätte, 
dass die Götter Griechenlands todt seien 
und höchstens über die Wahrheiten, die 
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man ihnen sagt, erröthen, müssten wir 
auch Zeus und Poseidon anflehen, uns 
eine glückliche Fahrt zu bescheren. Sie als 
Grieche fürchten gewiss nicht das Meer. 
Werden Sie seekrank? Wenn es der Fall 
ist, werden Sie keine große Freude 
an meinen Reisen erleben. Ich bin wie 
ein Stürm vogel; ich lasse alle Segeltücher 
abnehmen, um den Anblick der zornigen 
Wellen nicht zu entbehren. Und jedes- 
mal, wenn eine über Deck schlägt, möchte 
ich aufjauchzen. Können Sie alles dies? 

— Vielleicht doch, Majestät. Überdies 
ist die Reise nach Korfu jetzt nicht mit 
solchen Schrecken erfüllt. 

— Ja, leider ! Das ist auch ein Nachtheil 
der Civilisation. Ich bin einmal über den 
Ocean gefahren, auf der Yacht »Chazalie«, 
die war nur wie ein großes Boot. Aber 
nur über ein Stück des Oceans. Ich hätte 
so gerne den ganzen Ocean durchquert 
auf jenem Boote. 
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MIRAMARE. Miramare, 6. März. 

Wir sind heute mit dem Hofzuge an- 
gekommen. Sonne nach dem Regen, der 
vielleicht nasser Schnee gewesen. Oben 
auf dem Karst lag noch der Schnee in 
losen Klumpen auf den letzten Rändern 
der Steine und in den Ästen verzwergter 
Bäume, unwahrscheinliche Gleichgewichts- 
künste ausführend — wie böse Erin- 
nerungen, die nicht weichen wollten; aber 
im Glänze der Sonne hatten sie jeden 
Schrecken verloren. Auf dem Bahnhofe von 
Grignano ausgestiegen. Der Park des 
Schlosses reicht bis hier herauf, duftend 
und dampfend nach dem Regen. 

Die Kaiserin mit Baron Nopcsa, dann die 
Gräfin Janka Mikes, ich und das übrige 
Gefolge: wir schreiten über die feuchten 
Kieswege, unter tropfenden und schauern- 
den Bäumen, die in Terrassen hinabsteigen, 
unaufhaltsam dem Meere zu, das sie gar 
nicht mehr verlassen wollen. Und dann 
die überwältigende Offenbarung des Meeres 
selbst. Das Schloss, erfüllt mit der dunklen 
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Trauer der Vereinsamung; schwarzgetä- 
felte Wände im Vestibüle, das auf das 
Meer und den Garten hinausgeht; wunder- 
voll geschnitzte Treppen, die von knarren- 
den Schritten träumen ; nachgedunkelte 
Bilder von spanischen Habsburg^rn, Don 
fuan-Gestalten mit Fieber in den Blicken 
und schwellenden Unterlippen ; schwer- 
müthige Augen gebrechlicher Infantinnen, 
deren schmale Hände auf den schweren 
Falten ihrer Seidenkleider ruhen; auch 
Kindermündchen von kaiserlichen Kindern, 
deren Wangengrübchen in große steife 
Halskrausen eingerahmt sind . . . 

Mein Zimmer im großen Thurm mit 
dem Ausblick auf die Unendlichkeit des 
Meeres. Weiße Möwen wie unruhige 
Träume vor meinen Fenstern, mit laut- 
losem Flügelschlag über dem Spiegel des 
Meeres kreisend: strahlend heben sie 
sich von dem Himmel und dem Meere 
ab . . . Rothseidene Möbel mit hohen 
vergoldeten Lehnen. In dem Seiden- 
stoffe ist der mexikanische Adler, ein 

"3 '' 



Reptil im Schnabel zerbeißend, einge- 
woben — eine Ironie der Geschichte, 
dass der Adler an dem Reptil selbst zu- 
grunde gegangen, bevor noch der Stoff* 
abgenützt worden . . . Eine Italienerin 
von riesenhaften Dimensionen bedient 
mich; zugleich mit einem Lakai servirt 
sie mir das Diner (ich habe noch nie 
so große Krebse gesehen: eine Schere 
füllte meinen Teller aus, und dabei waren 
sie rosenroth wie Korallen). — Beide 
dienende Seelen versehen seit Kaiser 
Maximilians Zeiten den Schlossdienst, Mit 
naiver Lustigkeit und unerschöpflicher 
Geschwätzigkeit erzählen sie die traurigsten 
Dinge. 

Die Kaiserin lässt sich in einem blassen 
blauseidenen Boudoir frisiren. Die Wände 
sind mit den Bildern der belgischen 
Königsfamilie geschmückt ; sie erinnern 
mich daran, dass das Schicksal der 
Königsgeschlechter (nämlich das Unglück 
derselben — denn das Schicksal ist immer 
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unheilvoll) sich durch die Bande des 
Blutes auf andere überträgt. 

Die Sonne verging hinter den Bäumen. 
Die schwarzen Cypressen waren an ihren 
äußeren, immerwährend fallenden und 
doch so regungslosen Linien wie von 
herabfließendem Goldhaar umsäumt: und 
dazwischen hindurch nahm die Sonne 
Abschied, als gälte es für immer . . . 
Wir sind an einer großen Pinie vorüber- 
gegangen, die in rothes Gold gebadet 
wan Aus ihrer Krone erhob sich lautes 
Geschrei von streitenden Sperlingen. 

— Sie macht sich gar nichts daraus, 
sagte die Kaiserin. Die Linien ihrer Krone 
bleiben dieselben. 

Weiterhin schwiegen wieder alle Bäu- 
me. Eine kleine Wolke träumte ganz 
einsam in der Mitte des Himmels. Sie 
hatte ein purpurnes Kleid an und ver- 
schwamm in einem Strahlenmeere. Sie 
schien zu leiden, aber ihr Leiden war 
so zart, dass es fast wie ein Glück 
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schien . . . Wir gingen dann bis an 
den Strand hinab. Von dem Wipfel einer 
Cypresse, hart am Meere, ertönte plötz- 
lich, lang und wiederholt, ein trostloser 
Vogelschrei, der der Scheidenden galt. 
— Wie sie stirbt, sagte ich, Majestät, 
wie sie sich in den großen Abgrund 
stürzt mit den wallenden Purpurschleiern 
ihrer Sehnsucht und von so vielen Harfen- 
klängen begleitet! 

Die Kaiserin, die einen Augenblick lang 
in diese einsame Feerie versunken schien, 
wendete plötzlich ihr Antlitz zu mir und 
sagte mit ihrer singenden Stimme: 

— Mein Herrlein! sei'n Sie munter. 
Das ist ein altes Stück: 
Hier vorne geht sie unter. 
Und kehrt von hinten zurück . . . 

— In solchen Augenblicken, fügte sie 
hinzu, ernst werdend, soll man nur 
an eines glauben, an die Größe der 
Nichtigkeit. 

Ich habe nicht nöthig, in ihr Herz zu 
blicken um die Traurigkeiten zu über- 
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raschen, die dort ihr heimliches Leben 
weben. 

Sie sagt oft ein Wort und dann schweigt 
sie, und der Sinn ihres Wortes und die 
Melodie ihrer Laute erweitern sich in 
der Stille ins Endlose ... So ahne ich 
Unsagbares aus ihrem Schweigen. . . . 

Aus ihren Geheimnissen muss sie wun- 
dervolle Schauer schöpfen. 

Oft treten in ihre Augen Verzweiflun- 
gen, deren Schrecken man nicht sagen 
könnte. 

In welchen Abgründen wälzt sich ihr 
Leben, da sie es durch die Einsamkeit 
so sehr vertieft! 

Alles wird fabelhaft in ihrer Nähe, 
indem es einen neuen Aspect zeigt, 
gleichsam beschienen von den blauen 
Höhen ihrer Seele. 

Jeder Garten, den sie betritt, wird so 
geheimnisvoll, wie es jener der Hespe- 
riden gewesen. 
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Das Meer so weit, so weit und so 
öde, und die Wellen, die an den Klippen 
brechen, so müde! Ihre Stimmen, wie 
ein leises Rascheln von dürren Blättern, 
ein Flüstern, das plötzlich scheu ver- 
stummt. O, diese Mondnächte auf dem 
Wasser! welche Märchen von Stille, die 
in uns wie Schreie voller Exasperationen 
wiederhallen! Und eine Einsamkeit ohne 
Ende, ein Versiegen in die eigene Tiefe 
über das sinnliche Begreifen hinaus. 
Dieser offene Busen — welche Größe 
von Sehnsucht er birgt! Und der Mond 
ist auf ihn niedergeglitten und schmiegt 
seine lichten Wangen auf die bebende 
Fläche und rieselt sich in Schlummer 
ein — und schlummert und rieselt 
immer fort. 

— Welches Dunkel liegt unter dieser 
rieselnden Wonne, Majestät, begraben, 
welche Tiefen verschweigen ihr Stöhnen, 
weil sie immer Tiefen bleiben müssen. 
Wie ein Lichtstrom des Lebensglückes 
aus undenkbarer Ferne ergießt er sich 
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bis zu den Klippen und bricht dann ab, 
weil die Klippen da sind. Es ist als ob 
er fortrieseln möchte, immer fortrieseln 
auf dem Spiegel der Seele über alle 
stöhnenden Tiefen. 

Da sagte die Kaiserin: 

— Den Klippen ist solches Glück 
nicht beschieden. An den Klippen muss 
das Licht brechen. Ich bin wie eine 
Klippe. Es wagt sich nicht an mich 
heran. Und wenn es auch käme — es 
gibt Finsternisse, an denen alle Licht- 
strahlen zerfließen, die alles Licht auf- 
saugen und nie wieder zurückgeben. 

Und wie sie das sprach, vermeinte 
ich ihre Augen von innen heraus leuchten 
zu sehen. 

Wir sind an einem kleinen Teiche, ganz 
abseits vom Schlosse, vorübergekommen, 
auf welchem Enten schwammen. Die 
Sonne ging gerade hinter den Bäumen 
unter und goss Gold auf das Wasser, 
und so wurden auch die demüthigen Haus- 
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Vögel phantastisch und prächtig. Eine 
nach der andern traten die Enten aus dem 
goldenen Wasser und blieben still am 
Ufer stehen, wie vom Nachdenken über 
traurige Räthsel erfüllt, und die Kaiserin 
sagte : 

— Niemand bekümmert sich um ihre 
Gefühle. Man behandelt sie fast wie 
Köchinnen, weil man sie mit der Küche 
in Beziehung bringt. Wer weiß ob sie 
nicht einmal auch Königinnen gewesen 
sind . . . Wenn ich wieder auf die Erde 
komme — — aber da brach sie plötz- 
lich ab. 

Wir sprachen heute vom englischen 
Dichter Swinburne, den sie so sehr liebt. 
Sie erzählte mir von der ruhigen Verzweif- 
lung, womit er die fliehende Schönheit und 
die Verzauberungen, die das Glück versie- 
gen machen, beklagt; von seinen antiken 
Chören, welche die Geschenke der Trauer 
und der Thränen besingen ; dann von dem 
Leben, das man nicht abwerfen kann, wes- 
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halb das Schiff der Menschen nach den 
seligen Inseln segelt, in das hesperische 
Meer, um dort aus dem Bereiche des 
Todes zu kommen . . . Wie herrlich 
war diese Welt, die sie mir erschloss! 
Wie in einer unerklärlichen Perplexität 
und unter der Unerträglichkeit eines 
unbestimmten herrlich wilden Wunsches 
riss ich einen Zweig mit jungen, frischen 
Blättern ab, der meinen Kopf gestreift 
hatte, und drückte mein Gesicht darin. 
Ein herber durchdringender Duft von un- 
ausgelebter Jugend brachte mir fastThränen 
in die Augen. All das Ungeschaffene 
ahnte sich in mir; alle Keime der Zu- 
kunft fühlte ich sich nach Vollendung 
sehnen. Die Kaiserin aber sagte mir: 

— Warum haben Sie den Zweig 
abgebrochen? Sie sind so grausam, wie 
das Schicksal. 

Dann sagte sie: 

— Die Kunst ist nur die Schöpfung 
unserer Sehnsucht nach der Existenz, wie 
sie uns sein sollte; sie entsteht aus 
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unserem Heimweh nach dem einzigen 
Vaterlande und ahnt dessen Formen. 

Es regnete große warme Tropfen, die 
so leise fielen, wie stille Thränen auf 
Hände, die sich ineinander schlingen, 
ohne dass ein Wort gesprochen wird. 
Um mich herum und auch in mir tönte 
ein großes Schweigen. Alle Kräfte der 
Seele fühlte ich in diesem doppelten 
Schweigen sich aufzehren. Ich blickte die 
Kaiserin an und sagte mir: »Königlich 
welken in ihr alle Schönheiten, ohne dass 
sie jemand sieht.« 

O die weißen nachdenklichen Statuetten 
in den grünen Nischen mit den erstarrten 
Gesten verblichener menschlicher Ideale! 
In einem wenig besuchten Theile des 
Gartens lag auf dem Boden eine stei- 
nerne Göttin, das Gesicht in die Arme, 
als ob sie weinte. Dieses Wandern an 
ihrer Seite durch den Garten der Melan- 
cholie, dessen seelische Projection sie mir 
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zu sein schien, gab jenen Tagen, die ich im 
Schlosse am Meere verlebte, den ge- 
heimnisvollen Reiz einer unsäglichen Ver- 
tiefung. Alles, was ich um mich sah, 
schlummerte, aber es war, als ob es 
durch einen ihrer Wünsche jedesmal neu 
erweckt wurde. 

^^, ^^ März. 

Heute werden wir uns auf die »Mira- 
mare« einschiffen, die schon seit vor- 
gestern aus Pola angekommen ist und vor 
dem Schlosse Anker geworfen hat: ein 
Raddampfer von dem zarten Bau und 
den geschmeidigen Formen einer Yacht, 
dabei größer als die Privatyachten zu 
sein pflegen. Aus dem Fenster meines 
Zimmers, das den oberen Theil des 
großen Thurmes einnimmt, sehe ich das 
Schiff" jetzt auf dem grauen Meer leise 
schaukeln: der einzig dunkle Punkt auf 
all dieser Untröstlichkeit, die sich in 
die milchweißen Dünste der Ferne er- 
stickt. Das Leben scheint auf der ganzen 
unabsehbaren Meeresfläche innezuhalten, 
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und in dem leisen Schaukeln des einsamen 
schwarzen Schiffes concentrirt zu sein . . . 

— Bevor wir uns einschiffen, wollen wir 
noch unsere Lieblingsplätze aufsuchen, 
sagte mir die Kaiserin gestern abends. 

Wir gingen durch das Blumenparterre, 
zwischen früherschlossenen Blüten, die 
voll des Zaubers der Zartheit und der 
Kümmernis waren, dann gegen die 
Hurscheninsel bis zum Chalet; endlich, 
ohne eine Erklärung nöthig zu halten, 
fast instinctiv, wendeten wir unsere 
Schritte nach dem Pavillonschlösschen, 
das die Kaiserin Charlotte bewohnte, 
nachdem sie aus Mexiko allein zurück- 
gekehrt war. Als Wahnsinnige hat sie es 
bewohnt und als solche es auch verlassen. 
Einsam und stumm steht es da mit fest 
verschlossenen Fenstern. Zweige von 
Kletterrosen, die noch ganz dürr sind, 
umschlingen die Veranda und die Mauern, 
wie haften gebliebene todte Dinge — Er- 
innerungen an verwelkte Freuden: man 
kann sich bei ihrem Anblick kaum aus- 
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denken, dass sie jeden Sonuner ein 
neues schauerndes Leben von Blumen 
über dieses schlafende Haus ergießen. 
Aber den schlanken Thurm umklammert 
noch immer schwarzer Epheu : er machte 
mir den Eindruck eines Symbols für 
etwas Finsteres, dem man nicht entgehen, 
und das man aus seinem Innern nicht 
wegreißen kann. Wortlos ging die 
Kaiserin einigemale um die Umfriedigung 
aus lebenden Pflanzen, die das kleine 
verlassene Schloss des Wahnsinns von 
dem großen künstlichen Parke des äußeren 
Lebens trennte. Ihre Blicke glitten über 
die verschlossenen Fenster, auf die auch 
einige rabenschwarze Cypressen, einen 
durchdringend bitteren Duft von sich 
gebend, starr und unverwandt hinblickten. 
Vor meinen Augen da stand jenes be- 
rühmte Bild wieder, das die glückliche 
Erzherzogin Charlotte darstellt, wie 
sie die aus Madeira heimkehrende, 
strahlend schöne junge Kaiserin Elisabeth 
auf der großen zum Meer hinabführenden 
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Freitreppe des Schlosses, bei der Landung 
in die Arme schloss . . . 

Die Kaiserin stand neben mir, und, 
als höre sie meine Gedanken, sagte sie 
mit kaum vernehmbarer Stimme: 

— Ein Abgrund von dreißig Jahren, 

mit lauter Schrecken gefüllt. Und 

»Sie« soll sehr dick geworden sein. 

Und dann verstummte sie; aber sie 
blieb wie zuvor unbeweglich neben 
der Umfriedigung aus lebenden Pflanzen 
stehen, und ihre Blicke glitten über die 
verschlossenen Fenster. Ein Hauch aus 
den verborgensten Tiefen meines eigenen 
Seins ließ mich plötzlich zusammen- 
schrecken, und als wäre die geheime 
Furcht vor jenen blinden Mächten, die 
über Nacht einen jungen Baum fällen, in 
meiner Seele übergeflossen — ich sah 
die Kaiserin einige Schritte weiter ent- 
fernt sich nach mir umblicken. Sie 
musste weggelaufen sein. 

— Es ist noch trauriger wie ödipus, 
sagte ich, als ich mich ihr näherte. 
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»Das Leben und das Glück ist ein Hauch«, 
singt irgendwo Dante. 

— Das Unglück ist stärker als das 
Leben, und der Wahnsinn wahrer, ent- 
gegnete sie, und wir gingen in das 
Schloss zurück 
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Als wir uns einschifften, war die Stim- 
mung womöglich noch trüber geworden. 
Ohne jeden Athem lag das Meer da, 
wie unter einem schweren mattgrauen 
Schleier. Über den Seespiegel, ganz nahe 
und flach darüber, breiteten sich weiße 
Wolkenschichten weithin aus, regungslos, 
wie im Schlummer. Die kleinen Wellen, 
die der Kiel . der Boote vor sich aufwarf, 
bewegten sich langsam und träge eine 
kurze Strecke hin und sanken dann, 
ohne einen Laut von sich zu geben, 
wieder in sich zurück. Nur der regel- 
mäßige Takt schlag der Ruder und die 
befehlende Stimme des Steuermanns, der 
das Boot der Kaiserin führte, hallten laut in 
der Stille, vibrirend über die weite Fläche . . . 
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^y^_?f ^ Die kaiserliche Yacht ist elegant und 

A.URLA. ^ 

prächtig. Die für die Kaiserin reservirten 
Räume im Rumpfe des Schiffes haben den 
Charakter einer Seemanns wohnung; sie sind 
einfach und praktisch eingerichtet. Trotz- 
dem fühlt man, dass in diesen Cajüten 
eine erhabene Persönlichkeit weilt. Auch 
hier sind alle Möbel mit weißen Lein- 
tüchern überdeckt, unter welchen man 
keine Seide ahnt. Blumen überall. Das 
Badezimmer ist die Hauptpiece und mit 
größerem Comfort als die anderen aus- 
gestattet. Sie nimmt nur Meerbäder 
bei den Seereisen; das Wasser hiezu 
wird durch ein Boot, welches während 
der Fahrt des Schiffes weit hinein ins 
Meer geht, in Fässern geholt. Auf dem 
Verdecke befindet sich ein runder Glas- 
pavillon, von allen Seiten die Aussicht 
auf das Meer gewährend. Er ist mit blauer 
Seide ausgeschlagen: Rideaux, die herab- 
zuziehen sind, und ein im Kreise laufen- 
der Divan. Hier lässt sie sich des 
Morgens frisiren, während welcher Zeit 
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sie mit mir liest oder schreibt. Während 
sie sich darin befindet, werden alle Vor- 
hänge herabgelassen; sonst hält sie sich 
meist nur bei Regenwetter oder großem 
Sturm in diesem Pavillon auf, in welchem 
Falle wieder die Aussicht auf die See 
freigelassen wird. Sie hat mir das 
alles selbst gezeigt und erklärt. 

— Wenn es stürmisch wird und wir 
auf hoher See sind, lasse ich mich ge- 
wöhnlich an diesen Stuhl anbinden. Ich thue 
dies wie Odysseus, weil mich die Wellen 
locken. 

Ihre Hauptdomäne ist aber, wie sie 
mir sagte, das Hinterdeck und die eine 
Commandobrücke, welche sie durch Segel- 
tücher derart abschließen lässt, dass vom 
Schiffe gar nichts und nur das Meer 
sichtbar bleibt. Ich nannte diese Zelte 
3>Isoldens Zelte«, was sie sehr treffend 
fand. Sie hat bestimmte Stunden, an 
welchen sie die Brücke oder das Verdeck 
zu ihrem Aufenthalt wählt: morgens die 
Brücke, mittags das Verdeck und abends 
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wieder die Brücke. Am Abend werden 
die Scgeltücher abgenommen und die 
Schiffsmannschaft sucht wo möglich sich 
unsichtbar zu machen. 

Sie ließ mich, gleich nachdem die 
Stunde zu Ende war, wieder zu sich auf 
das Verdeck rufen. In dem Segelzcltc 
war eine Öffnung freigelassen, die durch 
einen Teppich verdeckt wurde. Wir hatten 
nur das Meer vor uns. Dunkelblau war 
es mit einem Stich ins Bleierne, wodurch 
gleichsam die Schwere seiner Wasser- 
massen fühlbar wurde. Weiße Schaum- 
schnüre durchzogen die Bläue. Möwen 
flogen hinter uns her, mit lautlosem Flü- 
gelschlag. Hie und da kreischten sie laut. 

— Bei jeder Reise fliegen die Möwen 
hinter meinem Schiffe, sagte sie, und 
jedesmal gibt es eine dunkle, fast schwarze 
darunter, wie diese hier. 

Sie zeigte dabei auf eine dunkle Möwe, 
die an der Spitze aller anderen flog und 
fügte hinzu: 
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— Diese einzige kommt dann bis knapp 
vor Korfu mit. Einigemale hat mich die 
schwarze Möwe während einer ganzen 
Woche begleitet, von einem Continente zum 
andern. Ich glaube, sie ist mein Schicksal. 

In Pola ist die »Miramare« stehen 
geblieben, weil die Kaiserin die Absicht 
hatte, die in Umgestaltung begriffene Yacht 
»Pelikan« zu besichtigen. Das Schiff, 
welches ihrer harrte, war mit Flaggen 
geschmückt. Sie begab sich dahin mit 
ihrer Hofdame auf einem Boote der 
»Miramare«, dem ein anderes mit Ad- 
miralen und verschiedenen Würdenträgern 
des Hafens entgegenkam. Aus den geistigen 
Einöden, wo sie sich befand, trat sie 
wieder in die Atmosphäre ihres kaiser- 
lichen Verhältnisses zu den Menschen. 
Aber sie brachte auch hier jene un- 
sagbare Hoheit und Anmuth ihres eigent- 
lichen Wesens mit. Ich sah es von den 
Antlitzen ihrer Umgebung ab, dass sie 
von dieser Kaiserin geblendet waren, dass 
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sie sich aber über die Ursache keine 
Rechenschaft geben konnten und die em- 
pfangenen Eindrücke irrigerweise ihrer 
erhabenen Würde zuschrieben. 

Heute sagte sie: 

— Das Leben an Bord ist doch mehr 
als ein bloßes Reisen. Es ist ein ver- 
bessertes, wahreres Leben. Ich suche es 
so voll und so lang als möglich zu ge- 
nießen. Man befindet sich wie auf einer 
Insel, aus der alle Unannehmlichkeiten und 
Beziehungen Verbannt sind. Es ist ein 
ideales, chemisch reines, krystallisirtes 
Leben ohne Wunsch und ohne Zeit- 
empfindung. Das Gefühl der Zeit ist 
immer schmerzhaft, denn es gibt uns 
das Gefühl des Lebens. 

Auf der Brücke sagte sie mir, indem 
sie auf die braune Möwe zeigte, die 
uns, noch immer mit in der Sonne durch- 
sichtigen Schwingen, einmal links, einmal 
rechts vom Schiffe umschwebte: 
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— Sie mahnt mich daran, dass ich 
ertrinken soll. Als ich las, wie Shelley 
gestorben ist, habe ich gleich daran gedacht. 



— Wir kamen an den dalmatinischen 
Inseln vorüber. Die See war ruhiger ge- 
worden. Die Küste grünte. Ich frug, ob 
sie nicht den Wunsch habe, ans Land zu 
gehen. Sie sagte: 

— Das Leben auf dem Schiffe ist viel 
schöner als jedes Ufer. Die Reiseziele 
sind nur deswegen begehrenswert, weil 
die Reise dazwischen liegt. Wenn ich 
irgendwo angekommen wäre und wüsste, 
dass ich nie mehr mich davon entfernen 
würde, würde mir der Aufenthalt selbst 
in einem Paradiese zur Hölle. Der Gedanke, 
einen Ort bald verlassen zu müssen, rührt 
mich und lässt mich ihn lieben. Und so 
begrabe ich jedesmal einen Traum, der 
zu rasch vergeht, um nach einem neuen 
zu seufzen. 
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Um drei Uhr nachmittags brachte man 
ihr ihre Milch von einer Ziege aus Malteser- 
rasse, die aus Wien mitgeführt wurde. 

— Sie macht die Reise ohne jede 
Begeisterung für das Schöne, sagte sie, 
als wir die Ziege in ihrem Stalle besuchten. 
Aber sie hat Pflichtgefühl, denn sie ist eine 
Engländerin. Das ist mehr wert wie alle 
Ästhetik. Ich habe sie deswegen mit- 
genommen. Es gibt keine besseren Nurscs 
als die Engländerinnen. . . . 

Später sagte sie mir: 

— Die Menschen glauben, dass sie 
die Natur und die Elemente beherrschen 
durch ihre Schiffe und Expresszüge. Im 
Gegentheil — die Natur hat jetzt die 
Menschen unterjocht. Früher hat man sich 
in einer abgeschlossenen Thalmulde, die 
man nie verließ, als Gott empfunden. 
Jetzt rollen wir als Globetrotters wie 
Tropfen im Meer, und wir werden es 
schließlich erkennen, dass wir nichts als 
solche sind. 
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— Auf dem Meere wird mein Athem 
weiiter, sagte sie mir wieder auf der Brücke. 
Er geht nach dem Wellenschlage. Wenn 
die Wellen breiter werden, beginne ich 
tiefer zu athmen. 

— Ja, Majestät, es gibt tiefe Corre- 
spondenzen zwischen den Menschen und 
den Dingen, deren Gesetze ewige Räthsel 
bergen. 

— Ich meine, sagte sie, das Meer ent- 
menscht uns, es duldet nichts von dem 
Landthierischcn an uns. Wenn es stürmt, 
glaube ich oft selbst eine schäumende 
Woge geworden zu sein. 

Ich aber blickte zu ihr empor wie 
geblendet. 



Heute ist die See wieder stürmisch. 
Ich sollte ihr einiges aus Heines »Nordsee- 
cyklus« vorlesen. Die zweite Strophe aus 
dem »Sturm« hat mich erschauern ge- 
macht, denn es war alles wie auf sie 
gemünzt. 
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— O Meer! 

Matter der Schönheit, der schaumentstieg'nenl 

SchoQ flattert, leichen witternd, 

Die weiße, gespenstische Möwe 

Und wetzt an dem Mastbaum den Schnabel. 

Und weiter: 

— Fem an schottischer Felsenküste . . . 
Steht eine schöne, kranke Frau, 
Zartdurchsichtig und marmorblass . . . 

Und der Wind durchwühlt ihre langen Locken 
Und trägt ihr dunkles Lied 
Über das weite, stürmende Meer. 

Ich erhob meine Blicke furchtsam zu den 
ihren und sah wie sie ernst und traurig 
über die schwere See schweiften . . . 

17. März 1892. 

AUF DEM Es graute der Morgen, als wir unsKorfu 
MEERE J^äherten. Mich hatte die Nähe der heimat- 
lichen Ufer früher als sonst auf das Deck 
gebracht. Das Meer schlummerte noch 
unter einem fahl silbernen Schleier: 
weich tauchten die Räder der »Miramare« 
in die Milch seiner Fluten und zogen lange, 
schräge Seidenfurchen nach sich, die in 
müden Voluten smaragden dunkelten. 
Eine feuchte Kühle lag in der weißen, 
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unbeweglichen Luft und kein Laut, außer 
dem Stampfen der Maschine, das ruhig 
und gedämpft aus einer inneren Ferne, 
wie das Pochen eines Herzens aus der 
Tiefe einer Brust, mehr fühlbar war, als 
hörbar. Wir fuhren gerade in den engen 
Canal zwischen der Nordspitze Korfus 
und den Bergmauern von Epirus. Die 
Berge pechschwarz auf dem bleichen 
Graugrün des Himmels. Die runden 
Steinhügel des korfiotischen Ufers mit 
kleinem Gestrüpp besetzt, das sich auch 
schwarz auf schwarz abhob und unsichere 
Umrisse zeichnete. Viele von diesen 
Sträuchern müssen geblüht haben, denn 
ein intensiver Duft wie von Honig, ver- 
mengt mit den Ausdünstungen der ge- 
nässten Steine, hauchte von Zeit zu Zeit 
das Schiff an. Dort, wo die schlummern- 
den Hügel von dem weißen Meere um- 
fangen wurden, dunkelte es von großen 
Tiefen, die in sich versunken waren. Ein 
kaum merkliches Schaumgekräusel leckte 
lautlos an dem steinernen Gestade, wie 
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küssend im Schlafe; aber man fühlte, in 
diesen leisen Zärtlichkeiten schlummerten 
die Schrecken rasender Brandungen. Ja, 
dies alles war in tiefem Schlummer be- 
fangen, aber dieser Schlummer bedeutete 
ein tiefes Leben. 

Die Kaiserin war auch aufs Deck 
gekommen, obwohl das abschließende 
Zelt noch nicht aufgespannt war. Wie 
sie mich erblickte, winkte sie mich zu sich. 

■^ Solch ein Morgen ist ein herr- 
licher Zustand, sagte sie zu mir. Wie 
diese Berge alle schlafen. Das ist nicht bloß 
Stille oder das Fehlen des Sonnenlichtes, 
das ist wirklicher Schlaf von lebenden 
Wesen, von welchen wir nur eine ver- 
schlechterte Copie sind. Sehen Sie dort 
den Pantokrator mit seinen zwei Zwillings- 
hörnern, die so anmuthig gebogen und 
glatt sind wie der Körper einer griechi- 
schen Statue? Er ist immer der erste, 
welcher erwacht. 

Wir wendeten uns der aufsteigenden 
Sonne zu: hinter den akrokeraunischen 
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Bergen, wo die Eumeniden hausen und 
der Eingang zur Unterwelt sich befindet, 
kam sie hervor. Wellen von Schimmer 
zitterten über das Himmelsmeer ihrem 
Zuge voran; wie Rosenblätter waren sie, 
die, im Herzen erbleicht, sich über 
Endlosigkeiten verstreuten, in Fernen, die 
unwiederbringlich waren, ganz unsagbar. 
Die Bergspitzen begannen zu leuchten, 
wie in einer überirdischen Atmosphäre 
aus rosigem Goldstaub, in der Ent- 
fernung und im Glänze mythischer 
Götterzeiten. Man empfand, wenn man 
es nicht wusste: hier war die »Rosen- 
fingrige«, hier war der singende Phöbus 
mit den weißen Rossen zu Hause. Und 
dann fielen die Rosen auf die Steinbrüste 
des Pantokrator. All die tiefen Rinnsale 
wurden sichtbar und die weißen klettern- 
den Dörfchen begannen zu glimmen. 
Das Licht glitt von den steilen Bergen 
hinab, vergrub die Schatten in Mulden 
oder warf sie in langen sammtenen 
Streifen auf das Meer. Und dann kam sie 
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selbst — die Sonne — in Posaunen Und 
ergoss ihre goldenen Haare über das Meer 
und über die Inseln .... 

Unser Schiff* aber fuhr an dem Hafen 
von Korfu vorüber gegen Süden . . . 
Neben der Kaiserin stand ich auf der durch 
das Segeltuch abgeschlossenen Schiffs- 
brücke (dem oberen Zelte Isoldens), während 
wir unhörbar über die klaren, dunkelgrünen 
Fluten neben der Küste hinglitten. Wie 
flüssige Sehnsucht war dieses Grün, das 
unsere Blicke aufsaugte. Die Bucht von 
Garitza öffnete ihren weichgerundeten 
Busen, in dessen Tiefe weiße Häuser und 
sanfte Anhöhen unter blauen Dunstschleiern 
schimmerten. Dann kam eine vorsprin- 
gende Landzunge, ganz von Pflanzen 
überwuchert: wie aus einem Füllhorn 
ergossen sich die Bäume und die Blumen 
bis in das Meer; die Aloen und die Palmen 
erhoben ihre Kronen darüber hinaus in 
das Blau; Orangen glühten im dunk- 
len Laub, und das weiße Haus, das in 
diesen Gärten gebettet lag, war »Mon 
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repos«, das Schloss, welches früher dem 
Lord-Obercommissär der ionischen Inseln 
zum Aufenthalt bestimmt gewesen und 
jetzt dem König von Griechenland gehört. 

— Ich wohnte auch ein Jahr lang 
hier, sagte die Kaiserin. Warsberg nannte 
diesen Punkt »Die Gärten des Alkinoos«. 
Wir haben oft über die arme Nausikaa ge- 
sprochen, die so bitter enttäuscht wurde. 
Sehen Sie diese Treppe im Felsen, die 
zum Meere hinabführt, da ging ich immer 
hinunter um zu baden. Eine natürliche 
Grotte ist dort in dem Felsen — sie ist 
von Schilf und dem hängendem gelben 
Ginster verdeckt: das war meine »Kalypso- 
Grotte«; nur am Lido habe ich noch 
so herrlich baden können. Es gibt Augen- 
blicke, ja ganze Perioden bei mir, wo 
ich nur auf dem Meere oder im Meere 
leben kann. 

Und das Schiff glitt an den Gärten 
der Nausikaa, die sehnsüchtig in das 
Meer hineinhingen, und an der unsicht- 
baren Grotte der kaiserlichen Kalypso 
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vorüber. Eine neue Bucht öffnete sich, 
der sogenannte »See des Chalkiopulos«, 
der phäakische Hafen, wo Odysseus sich 
auf dem hurtigen Schiffe nach Ithaka 
einschiffte. Abgeschieden, wie aus einer 
andern Welt, unter einer schimmernden 
Seidenhülle lag er noch in bleichem 
Schlummer. Aber mitten aus den Wassern 
des Schlummers erhob sich ein Bündel 
schwarzer Cypressen, die ein weißes 
Kirchlein umklammerten; und wo das 
Felsenriff, das die Cypressen trug, in 
das Meer tauchte, röthete sich dieses 
von dem Widerschein rother Geranien. 

— Wie das Vorbild der Todesinsel 
Böcklins kommt mir dieses Eiland vor, 
sagte ich. Diese Cypressen stehen da wie 
dunkle Träume und die rothen Blumen, 
die ihre Reflexe auf die spiegelnden 
Wasser werfen, sind der Persephone 
heilig. 

— Die Griechen nennen es unpoetischer- 
weise die »Mausinsel«, sagte die Kai- 
serin. Warsberg meinte hingegen, es 
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wäre das Schiff der Phäaken, welches 
Poseidon aus Rache versteinert hat. Er 
war empört wegen des Namensfrevels 
der modernen Phäaken. Ich glaube aber, 
beide Theile waren mit ihren Benennungen 
ziemlich zufrieden . . . 

Da kam wieder ein mit ölwäldern be- 
deckter Abhang, der weit in das Meer vor- 
sprang, und wie wir diesen umschifft hatten, 
fuhren wir in die Bucht von Benizze 
ein . . . Vom Meere steigt eine Anhöhe, 
in weichen Silberflaum von Ölbäumen ge- 
hüllt, und schwarze Cypressen in Bündeln 
ragen daraus hervor, wie Mäste aus einem 
in der Sonne glitzernden Meere, und 
wie Mäste einsamer Schiffe blicken sie 
untröstlich über das weite Meer zu 
ihren Füßen. Oben aber auf dem Gipfel 
leuchtet eigenartig blendend aus den letzten 
Laubwellen das weiße Schloss des Achilles. 

— Nach langen Jahren kommen Sie 
wieder in die Heimat, sagte die Kai- 
serin. Ich sehe wie Sie die Luft trinken. 

— Nach jahrelangen Nächten, Majestät, 
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ist heute der erste Morgen angebrochen. 
Aber nicht meine frühere Heimat ist es, 
die ich hier wiederfinde: ich komme jetzt 
in ein ganz anderes Land, das ich nie 
gekannt habe und nach dem ich mich 
immer gesehnt, ohne es zu wissen. 

— Wie meinen Sie das? 

— Ich meine, es ist nicht bloß das Land, 
wo ich geboren, sondern das, wo ich gewor- 
den bin. Es ist das Heimatland meiner Seele, 
das mich jetzt aufnimmt, weil ich vielleicht 
erst jetzt dessen würdig geworden bin. 

— Dann sind wir Landsleute, sagte 
die Kaiserin, und über ihre Augen huschte 
ein unbeschreibliches Leuchten, das gleich 
wieder verlosch. Aber ihr Mund bog sich 
in jene Curve, die schmerzlicher war als 
ein Weinen. Erst als wir ans Land ge- 
stiegen waren, sah ich diesen Zug gleich- 
sam in ihre eigene Tiefe wieder versinken. 

Im März bis April. 

KORFU. Als wir landeten, war es schon 
heller Morgen, noch hüllten aber alle 
Linien jene jungfräulichen Schleier 
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der Nacht, die nur langsam vor der 
Umarmung der Sonnenstrahlen weichen. 
Eine Kühle drang aus allen Dingen dem 
Lichte entgegen, und mein Gesicht ward 
gebadet in liebliche Düfte von schlum- 
mernden Pflanzen und thaugenässter Erde. 
Nacht und wunschloser Schlummer hauch- 
ten ihre Essenzen aus, bevor der Rausch 
der Vermählung mit dem Lichte begann. 
In den Schluchten und Vertiefungen lagen 
noch sammtweich die Schatten, so selig 
tief blau, als ob sie nie erwachen wollten. 
In welch heller Jugend war hier alles, 
was mein Auge sah. Neu, fast fabelhaft, 
kamen mir alle die bekannten Bäume und 
Steine vor : die schwarzen Cypressen und die 
silbernen Haarwellen der Olivenbäume und 
das goldgelb blühende Gesträuch, das 
von den dunkelrothen Felsen wie blonde 
Locken in Flammen herabhing — als 
wäre ich in eine irreelle Welt gerathen. 
Wie aus einer andern dunkleren Erde kam 
ich hier zu einem Strande wo ein lichteres 
Leben wohnte. Wie in einer andern 
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Dimension des Seins und der Empfin- 
dung befand ich mich. War das nicht ein 
Landen in ein Dante'sches »Neues Leben«? 
Und »Sie« war es, die mich in dasselbe 
einführte, sie, die ein Schiffaus der dunklen 
Ferne gebracht . . . 

Das kaiserliche Boot landete. Sie stieg 
auf den weißen, marmornen Molo aus, 
der mit einem steinernen Delphin ge- 
schmückt ist. Die Kaiserin hatte mir ihn 
schon vom Schiffe gezeigt mit den Worten : 

— Sehen Sie dort, das ist mein 
lachender Philosoph, der wird mich als 
erster empfangen. 

Vor uns dehnte sich rund, voll weicher 
Sehnsucht in die Weite ausbiegend, 
der Kiesstrand von Benizze, auf welchem 
das gleichnamige Dorf zwischen Orangen 
und Cypressen sich lieblich verheimlichte. 
Die hohe Gestalt der Kaiserin schwebte über 
den Strand dem offenen Thore in eiserner 
Spitzenarbeit entgegen, das den Eingang 
in ihr Reich bildete. 

Der Hofstaat und die gewöhnlich damit 
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verbundenen Äußerlichkeiten, die sonst nur 
solche blieben und gegen den inneren Gehalt 
der Wesenheit der Kaiserin immer so nüch- 
tern abstachen, hatten diesmal gleichsam 
eine symbolische Bedeutung für die über 
alles Menschliche hinausragende Erschei- 
nung, die hier den homerischen Strand 
betrat. Und sie schritt weiter, das Haupt 
unter der weißen Gloriole ihres Schir- 
mes, und es war, als ob sie aus der 
Scholle emporwuchs und die Landschaft 
sich vor ihren Schritten öffnete und das 
ganze Land sich höhlte, di« Haarflechten 
der Bäume sich-lösten und rundeten, um 
sie zu umfangen. Ich ging an ihrer 
Seite die weißen Stufen empor, die zum 
Heine-Tempel führten. Ihr kaiserliches 
Haupt bewegte sich in den durch ihren 
weißen Schirm gemilderten Strahlen wie 
in klaren Fluten, durch die das Licht 
nur gedämpft drang. Wir schritten durch 
eine Allee blühender Citronenbäume. Der 
intensive Duft, den keine Worte be- 
schreiben konnten, legte sich in meine 
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Brust, so dass ich wiederholt tief aufathmen 
musste. Ich blickte auf die blühenden 
Bäume, auf all dieses duftende Weiß in 
dem dunklen Laubschatten, und meine 
Augen hatten eine selige Empfindung von 
Frische, von Jugend und Glück. Welch 
ein FrüWing! Wie ein Wunder, und ich 
hatte ihn fast vergessen! 

— Sehen, Eure Majestät, wie sie sich 
geschmückt haben, um Euch zu empfan- 
gen, sagte ich. 

— Sie haben ihre Hochzeitskleider 
angelegt, erwiderte sie lächelnd. 

— Und dieser süße Duft! Ich hatte 
ihn ganz vergessen. 

— Er wird auch vergehen — und die 
Citronen sind dann sehr sauer. 

Ich schwieg wie in einer Wolke von 
unklaren Dingen, von denen ich nur 
wusste, dass es ein Glück war, darin 
unterzugehen. Aber meine unerkannten 
Gedanken regneten auf ihre Hände, laut- 
los, willenlos, wie die Blätter der weißen 
Blüten, die, ohne einen Windhauch, still 
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und unaufhörlich auf die mütterliche Erde 
fielen. 

Sie zeigte mir das ganze Schloss^ Zim- 
mer für Zimmer. Wie ein Märchen war 
es, was sie mir zeigte, und auch, dass 
»Sie« es that. So thun gütige Feen an 
verirrten Hirtenknaben. 

Der Palast ist in den Berg hineingebaut, 
die Stirnseite dreistöckig, während auf der 
Rückseite ein einziges Stockwerk auf eine 
weite Gartenterrasse mit uralten Bäumen 
hinausgeht. Die Stirnseite ist gegen die 
Landstraße gerichtet, die von Korfu durch 
das weiße Dorf Gasturi am Schlosse vor- 
bei nach Benizze am Strande hinunter- 
führt. Eine hohe, weiße Gartenmauer und 
die Laubschleier von Ölbäumen wehren 
neugierigen Blicken. 

— Die Engländer sind ganz verzweifelt, 
sagte die Kaiserin, weil sie sich stunden- 
lang auf dem gegenüberliegenden Hügel 
postiren und doch nichts sehen können. 
' Ein breites eisernes Gitterthor mit der 
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Überschrift »AXIAAEION« führt auf die 
Straße. Eine Rampe steigt sanft zu der 
vorspringenden Vorhalle des Schlosses 
hinan. Gewaltige Säulen tragen die aus- 
tretende, breite Veranda aus Marmor; 
auf der Brüstung derselben, an jeder Ecke, 
stehen Centauren. Das zweite und dritte 
Stockwerk treten zurück, so dass Raum 
zu zwei Loggien geboten wird, rechts 
und links von der mittleren Centauren- 
veranda, mit der sie in Verbindung stehen. 
Die zierlichen Zwillingssäulen der Loggien 
tragen wieder Altane, dem obersten 
Stockwerke entsprechend. An jeder Ecke 
dieser Altane stehen Bronzefiguren, mit 
Goldgeschmeide angethan, welche weithin 
strahlende Kugeln elektrischen Lichtes in 
erhobenen Armen halten. Auf der Lang- 
seite, die dem Inneren der Insel zuge- 
wendet ist, läuft ebenfalls eine lange 
Veranda heraus mit der Aussicht auf 
Gasturi und Aji-Deka — ein anderes male- 
risches Dörflein auf halber Höhe des 
gleichmäßigen Kuppelberges ; ein beflü- 
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gelter Hermes, mit dem Kerykeion in der 
Hand, scheint von der äußersten Brüstung 
dieser Terrasse über den ölwald dahinflie- 
gen zu wollen. 

Ich stand lange und blickte auf die 
ruhenden Linien. 

— Lange stand bewundernd der herrliche Dulder 

Odysseus, 

sagte die Kaiserin, einen homerischen 
Vers citirend. 

Von der Säulenvorhalle traten wir 
in das offene Atrium: ein hoher, kühler 
Raum, von Säulen getragen, deren unterer 
Theil mit rothem Sammt bedeckt ist. An 
den glänzenden Wänden hängt auch rother 
Sammt herab. Wandhohe Spiegeln werfen 
das Licht in glühenden Strahlen zurück. 
Zu beiden Seiten des Stiegenaufganges 
stehen riesige Vasen aus Bronze und 
Porzellan: Fächerpalmen steigen daraus 
empor bis an die Decke, die mit Fresco- 
gemälden, tanzende Nymphen vorstellend, 
geschmückt ist; aus diesen Vasen sprießen 
ouch künstliche Glasblumen hervor, 
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welchen des Abends elektrisches Licht 
entquillt. Rechts und links führen doppelte 
»wohlgefügte« Thüren in andere Räume. 
Es sind dies der Speisesaal und die 
Spielzimmer; auch mein eigenes Zimmer 
befand sich hier. Ein kleiner Raum, rechts 
vom Eingange des Atriums, ist als Kapelle 
eingerichtet; über deren Altar in einer 
Nische steht »Notre Dame de la garde«, 
das Standbild der Marseiller Schutzpatronin 
der Seefahrer. 

— Ich habe sie selbst aus Marseille 
mitgebracht, sagte die Kaiserin, es ist 
die Beschützerin aller Seeleute. 

Eine Marmortreppe, mit Götterbildern 
der Venus und der Artemis und schöner 
Jünglinge geschmückt, führt von der 
Rampe und dem unteren Garten auf die 
obere Gartenterrasse hinauf. 

Ein Peristyl umsäumt das Gebäude, 
wo es sich auf die Gartenterrasse öffnet. 
Die Säulen, die das Dach tragen, sind 
am unteren Theile zinnoberroth gefärbt, 
die Capitäle reich vergoldet und blau und 
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roth bemialt. Sie heben sich wundervoll von 
der dunkelrothen pompeianischen Hinter- 
wand mit den großen Frescomedaillons 
ab, in welchen antike Legenden, Apollo 
und Daphne, der blinde Homer, Theseus 
und Ariadne, Äsopus, seine Fabeln -vor- 
tragend, aber auch Ausblicke auf odyssei- 
sche Landschaften dargestellt sind. An der 
Wand in langen Reihen stehen Hermen 
mit meist antiken Köpfen von Philosophen, 
Weisen und Rednern, welche die Kaiserin 
besonders liebt. Am unteren Ende des 
langen Flügels des Peristyls, gegen Norden 
und das Meer hin, erhebt sich eine blen- 
dend weiße Marmorfigur, Peri, eine Licht- 
fee, die auf dem Flügel eines Schwanes 
über die Wellen gleitet und ein schlafen- 
des Menschenkind an den Busen drückt. 
Als wir an der marmornen Fee vorüber- 
kamen, blieb die Kaiserin stehen, minuten- 
lang in ihrem Anblicke versunken. 

— Ich komme täglich zu ihr, sagte 
sie, frühmorgens und am Abend, wenn 
es dämmert. 
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Vor jeder Säule des Peristyls stehen mar- 
morne Musen in Lebensgröße mit Apollo 
Musagetes an ihrer Spitze. Sie führte mich 
zu jeder einzelnen hin, als würde sie mich 
ihnen vorstellen. 

— Die meisten davon sind antik, sagte 
sie. Ich habe sie in Rom kaufen lassen. 
Früher hat sie der Fürst Borghese be- 
sessen; aber er ist bankerott geworden 
und so musste er seine Götter veräußern. 
Sehen Sie, wie schrecklich es ist, heut- 
zutage sind selbst Götter käufliche Scla- 
ven des Geldes. 

Knapp neben Apollo, im Kreise der 
pierischen Jungfrauen, steht eine andere 
Statue, die ich als die Canova sehe 5» dritte 
Tänzerin^c erkannte und von der man, 
ebenso wie von der »siegreichen Venus«, 
sagt, sie stelle Pauline Borghese dar, die 
Lieblingsschwester Napoleons. 

— Ich habe den Musen eine neue 
Gefährtin zugeführt, sagte die Kaiserin, 
ich hoffe, dass sie sie gut aufgenommen 
haben. Wenigstens Apollo blickt sehr 
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zärtlich auf sie. Das Peristyl ist mein 
neuer Olymp. 

Zwischen den Säulen desPeristyls hängen 
von den Architraven an Ketten antike 
Bronzeampeln, die, geziert mit Delphinen 
und Tritonen, in blumenförmige Licht- 
kugeln ausgehen. Eine einzige Stufe führt 
vom Peristyl hinab auf die Gartenterrasse. 

— Dieser Garten heißt der Musen- 
garten, sagte sie mir. Hier werden Ihnen 
wohl Gedichte in Fülle einfallen. 

Cypressen, Jahrhunderte alt, erheben 
sich da in starrer, fast religiöser Weihe, 
Magnolien, die jetzt in großen Wunder- 
blüten blühten, und auch gewöhnliche 
Ölbäume, die mir hier erst all das Göttliche, 
das sie versinnbildlichen, offenbarten. 

— Ich habe sie absichtlich hier stehen 
lassen, sagte sie, weil es auch auf der Akro- 
polis die heiligen Ölbäume der Athene 
gibt. Sie erfüllen einen bestimmten Zweck: 
sie müssen in ihren Wipfeln alle Sonnen- 
fäden auffangen, die an den Cypressen so 
trostlos herabgleiten. 
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In der Mitte der duftenden Beete voll 
Rosen und Hyacinthen befindet sich 
ein Springbrunnen mit einem wasser- 
werfenden Delphin. Auch ein schwarzer 
Satyr, der den Dionysosknaben rittlings 
Ober die Schulter trägt, lauscht dem 
schwätzenden Wasser. Wir traten an den 
Rand des Gartens, von wo der Beig- 
abhang in schauernden Laubwellen hin- 
unter zum Meere gleitet. Ein ruhendes 
Zeltdach aus buntfarbigem, antik ge- 
mustertem Tuch erhebt sich über einen 
Vorsprung der Terrasse, von wo der wei- 
teste Ausblick sich öffnet. An den Eisen- 
stangen, die den Schirm tragen, sind 
Äolsharfen angebracht; darunter und an 
die äußere Terrassenbrüstung geschmiegt 
befindet sich eine halbkreisförmige Mar- 
morbank, wie man sie im Dionysos- 
Theater in Athen sieht, und wie sie Alma 
Tadema so gerne malt. Das Meer, hoch 
am Horizont emporsteigend, zeichnet 
sine dunkle, weinfarbene Linie über dem 
weißen Marmor: ein Strich in die Un- 



endlichkeit voll stummer Geheimnisse, über 
jedes Begreifen hinaus . . . Und höher 
noch erheben sich die violetten Berge 
Albaniens im Sonnendunst. Lorbeerbäume 
stehen in der Nähe, 2u einem Dickichte 
sich verdichtend, wodurch der antike 
Charakter dieses Bildes noch mehr zum 
Ausdrucke kommt. In dieser Sonnenhelle, 
auf der classischen Marmorbank ruhend, 
machte mir die schwarze, schlanke Gestalt 
einen erschütternden Eindruck: es war, als 
ob die Seele des antiken Griechenthums, 
um die verlorene Schönheit trauernd, 
auf diesen heiligen Gestaden, vor dieser 
verlassenen Bank die verlorene Schönheit 
suchen würde. — Zwei weitere Garten- 
terrassen fallen vom Peristyl gegen 
Norden und das Meer ab. An dessen 
äußerstem Ende leuchtet ein weißer Punkt: 
— Es ist der »sterbende Achilles«, 
sagte die Kaiserin, dem ich meinen 
Palast geweiht habe, weil er für mich 
die griechische Seele personificirt und 
die Schönheit der Landschaft und der 
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Menschen. Ich liebe ihn auch, weil er 
so schnellfüßig war. Er war stark und 
trotzig und hat alle Könige und Tradi- 
tionen verachtet und die Menschenmassen 
für nichtig gehalten, gut genug, um wie 
Halme vom Tode abgemäht zu werden. 
Er hat nur seinen eigenen Willen heilig 
gehalten und nur seinen Träumen gelebt, 
und seine Trauer war ihm wertvoller als 
das ganze Leben, 

Von der Peristylterrasse, die mit einer 
Balustrade abschließt, stiegen wir einige 
Marmorstufen hinab zu einer zweiten. 
Rechts und links vom Zugange stehen 
auf Sockeln die zwei aus dem Neapeler 
Museum bekannten Faustkämpfer in 
schwarzer Bronze, wie im Begriffe, sich 
auf einander zu stürzen. Auf der zweiten 
Terrasse ruht ein sitzender Hermes — 
eine Copie der berühmten Herculaneum- 
bronze — inmitten von Rosen. Weiter 
führt eine doppelte, halbkreisförmige 
Marmortreppe auf die dritte Terrasse, die 
» Achillesterrasse « . 
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— Das sind meine hängenden Gärten, 
sagte sie. Ich glaube nicht, dass die von 
Semiramis schöner waren; aber es ist 
nicht mein Verdienst, dass sie so schön 
sind. 

Unterhalb der Treppe höhlen sich 
künstliche Tropfsteingrotten, deren Ein- 
gang von Farnkräutern verdeckt ist. Ein 
grünes Dämmerlicht quillt hervor, denn 
im Hintergrunde sind Spiegel angebracht: 
so ist es, als ob sich diese Höhlen unter 
grünen Wassermassen ins Unendliche hin- 
ziehen würden. Eine Quelle rieselt mur- 
melnd eine Grottenwand herab, die mit 
dem zarten Farn bewachsen ist, den man 
»Haar der Venus« nennt. 

— Es ist meine neue Kalypso-Grottc, 
sagte sie. Aber sie ist bei weitem nicht so 
gefährlich, wie jene alte. Alles verliert 
mit der Zeit seine Wirkung. 

Schattige Laubgänge, die jetzt voll 
Blüten sind, ziehen sich hin zu beiden Sei- 
ten der Statue des »sterbenden Achilles«. 
Waldnymphen und ein betrunkener Faun 

159 



aus Bronze mit Patina überzogen, schim- 
mern aus dem Grün hervor. 

Olivenhügel dachen sich wieder von 
dem Endpunkte der Terrassen hinab zur 
tiefen Meeresbucht, dem sogenannten »See 
des Chalkiopulos«. Man blickt auf die 
Böcklinsche Todteninsel, den Bündel 
hoher, schwarzer Cypressen, die eine, 
weiße Einsiedelei umfangend, aus dem 
silbernen Wasserspiegel ragen. 

— Wir werden sehr oft hingehen, 
sagte mir die Kaiserin. Es ist unten ein 
Fährmann, der ganz wie der Charon aus- 
sieht. Ich lasse mich von ihm zum Eiland 
rudern, wie eine sehnsüchtige Seele. 
Wenn ich hinunterkomme, löst er gleich 
sein Boot, ohne ein Wort zu sprechen. 
Und ich besteige es und schweige eben- 
falls. Drüben auf der Insel empfängt mich 
immer der Einsiedler. Er bringt mir 
Honig und Mandeln, damit ich davon 
genieße und die Oberwelt vergesse. 

Dann gingen wir zurück über den 
Garten in das Haus. Vom Peristyl trat 
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sie direct in ihre Gemächer. Hier hatte 
sie ihre ganze Seele verstreut. Sie sind 
das Poetischeste, was man sich denken 
kann und an diesem Orte zu finden 
träumen würde. 

— Alles habe ich selbst geordnet, sagte 
sie, und jedes Stück selbst gewählt. Des- 
wegen bin ich hier weniger fremd als in 
Wien. 

»Es ist ein großer Unterschied, dachte 
ich mir, zwischen diesen Gemächern und 
jenen prunkvollen Räumen in Wien, wo 
alles an einen Begriff, nichts an ^eine 
Empfindung erinnert.« Hier in diesem 
Heim, das sie selbst von Grund aus er- 
richtet und wo sie ausschließlich sie selbst 
sein will, traten die Linien ihres erhöhten 
Seelenlebens umso deutlicher hervor. Aus 
jedem Winkel dieser Zimmer strahlten 
singende Traurigkeiten hervor. Überall 
Farben ohne Namen, Nuancen wie ver- 
hauchende Düfte, verdunkelte Golde aus 
vergessenen Zeiten, erloschene Lichter. 
So mögen die Frauengemächer Penelopes 
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oder Helenas gewesen sein, wenn sich 
diese edlen Frauen der Herrlichkeit ihrer 
Träume bewusst wären. Da waren »schön- 
gebildete« Sessel, wie jener, welchen 
Adraste der Helena vorsetzte, ausgelegt mit 
Silber und Elfenbein, mit einem mäch- 
tigen Schafvließ bedeckt. Zierliche, füße- 
stützende Schemel, hohe Kästen gleich 
denen, worin Penelopens »duftende« 
Kleider verwahrt lagen. Vom Boden 
nur spannenhoch hebt sich im Schlaf- 
zimmer das breite griechische Bett, »ge- 
meißelt bis zur Vollendung«, wie jenes, 
welches Odysseus aus dem Stamme des 
Ölbaumes gefügt. An die glänzenden 
Pfosten schmiegen sich Nymphen, wie 
um das »traumumwitterte« Kissen zu 
tragen. Eine Seidendecke ist über das 
Bett geworfen; so heischte Helena den 
Mägden, das Lager für Telemachos zu 
bereiten. Neben dem Bette steht ein höl- 
zernes Betpult, darauf ein silbernes byzan- 
tinisches Muttergottesbild. Bilder an den 
Wänden in lichten Farben: ihre Lieb- 
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lingstochter, eine Symphonie in rosa, in 
eine Wolke von Mandelblüten eingehüllt. 
Herrliche Vasen aus jenem antiken blauen 
Glase, von dem man Bruchstücke in den 
alten Gräbern bei den Todten findet. Die 
Blumen, die überall ihren Duft und den 
Zauber ihrer Geheimnisse ausstreuen, sind 
so angeordnet, dass sie hier gleichsam 
zu einem neuen Leben organisirt erschei- 
nen. In diesen Räumen fühlt man die 
Seelen der guten vegetalen Creaturen 
herrschen. Es ist als wären sie im Dienste 
einer Blumenfee aus allen Wiesen und 
Gärten hergepilgert, um »Ihrem« Athem 
zu lauschen und »Ihre« Wünsche auszu- 
hauchen. Von der Decke hängen Ampeln 
in Blumenform oder als Muscheln, die von 
Tritonen und Nymphen aus Bronze um- 
fangen werden. Man muss an die Interieurs 
Burne-Jones'scher Bilder denken. So reich, 
dabei so zart und weltentrückt sind alle 
Gegenstände, wie in einer anderen Dimen- 
sion gesehen und aus übersinnlichen Stoffen 
gebildet. Und noch etwas mehr liegt 
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darin, als was man in jenen Kunstwerken 
findet: die unerbittliche Grausamkeit 
eines antiken Schicksals. Die schwarze 
Sonne in ihr hat auch hier ihre schatten- 
den Strahlen geworfen. Aber »Sie« ist 
die Synthese all dieser Elemente, die sie 
in sich verkörpert, zu eigenem Leben er- 
weckt und aus sich wieder verstreut. — 
Und sie führte mich durch alle diese 
Räume, einer prächtiger als der andere, 
alle wie aus einem Märchen heraus, weniger 
durch ihre Pracht, als durch die seelische 
Atmosphäre, in der sie existiren. 

Im zweiten Stockwerke von oben be- 
finden sich die Wohnräume, die für den 
Kaiser und das erzherzogliche Paar, 
Valerie und Franz Salvator, bestimmt sind. 

— Es ist schade, dass mein Schwie- 
gersohn nicht herkommen will, sagte die 
Kaiserin, obwohl ich ihm die schönsten 
Eberjagden in den albanesischen Bergen 
in AussicKt gestellt habe. Aber er traut 
seiner Schwiegermutter nicht. Einmal 
war er da, im vorigen Frühjahr, aber er 
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sagte, er kommt niemals wieder. Er 
zieht Oberösterreich vor; er hasst die Öl- 
bäume und das Meer, und die Erzherzogin 
Valerie liebt ihren Mann sehr und des- 
wegen liebt sie, was ihr Mann liebt. 

Die Stinmie der Kaiserin hatte dabei 
einen schmerzlichen Klang. 

— Ich habe der Erzherzogin das 
Achilleion vermacht; aber sie wird wahr- 
scheinlich große Familie haben und des- 
wegen wird es besser sein, wenn ich es 
verkaufe und ihre Kinder das Geld dafür 
bekommen. Ich werde sogar mein pri- 
vates Silbergeschirr mit meinem Delphin 
darauf mitverkaufen: vielleicht nimmt es 
dann ein Amerikaner. Ich habe einen 
Agenten in Amerika, der mir diesen 
Rath gab. 

So sprach sie, die vor den Menschen Ab- 
gekehrte, die Verkörperung weltentrückter 
Beschaulichkeit und Träumerei. Es ist, 
als ob sie sich oft selbst mit Gewalt 
dazu bringen möchte, eine gewöhnliche, 
vernünftige Frau zu sein, praktische und 
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triviale Dinge denkend und sagend. Sie 
versucht es; aber trotzdem leiht sie auch 
solchen Dingen, sowie sie sie berührt, 
den Abglanz von etwas Ewigem. 

Ein doppeltstarkes Flügelthor, ganz 
antik aus Erz, führt vom Peristyl und 
ebenso Eichenthüren aus den Apparte- 
ments auf das Stiegenhaus. Es ist in 
pompejanisch-griechischem Stil. Satyre 
und Karyatiden in Stuck tragen die Ge- 
simse und Stiegenabsätze. Das Geländer 
ist aus Bronze und stellt verschlungene 
Öl- und Lorbeerzweige dar, zwischen 
denen wieder Karyatiden stehen. Das 
Licht fällt von oben herab durch ein 
Glasdach und beleuchtet voll das kolossale 
Wandgemälde, das die ganze Querwand 
des Stiegenhauses einnimmt. Die Blicke 
des vom obersten Absätze Hinunterstei- 
genden sowohl als auch des Heraufstei- 
genden werden von diesem Gemälde ein- 
gefangen. Es ist der Triumphzug des 
Achilles, der den Leichnam Hektors um 
die Mauern Trojas schleift. Nach all dem 
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Gesehenen ist es bei diesem Bilde, als 
ob die Welt der Schönheit, die Achilles 
personificirt, mit ihm wieder erstanden 
wäre. Die Treppe führt an einem herrlichen 
Vasenaufsatze vorbei (der eine Muschel- 
grotte mit einer Nymphe darin, von Tri- 
tonen und Najaden, die sich umschlungen 
halten, umringt, das Ganze aus den Wellen 
steigend, darstellt), )iinab zum ersten, 
untersten Stockwerk und in das Atrium. 

Nachdem sie mir das alles gezeigt 
hatte, sagte sie: 

— Wir werden aber nur so selten 
als möglich unsere Zeit zu Hause ver- 
bringen. Man soll nur so lange als nöthig 
in den Häusern seine Lebensstunden 
verbringen, und unsere Wohnungen müs- 
sen derart sein, dass sie die Illusionen, die 
wir jedesmal mitbringen, nicht zerstören. 



Täglich um die Mittagszeit, wenn die 
Luft, von Sonnendunst durchtränkt, eine 
Purpurgloriole um jeden Gegenstand, auf 
jede Linie legt und alles wie in ein 
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seliges Träumen versunken ist, verlässt 
die Kaiserin ihren Palast. Gleich wie man 
aus dem Gitterthore des Schlosses heraus- 
tritt, rechts und links von der Fahrstraße, 
die durch das Dorf Gasturi nach Korfu 
führt, beginnt der ölwald. Welche Stille 
herrscht hier! Was für ein helles Dunkel! 
Die Sonne dringt durch das feine wie ge- 
fiederte und immer zitternde Silberlaub, 
ohne zu erwärmen oder eigentlich zu 
beleuchten. Wie auf dem Grunde des 
Meeres, wenn die Strahlen gedämpft in 
grüne Fluten fallen, so ist es auch in 
diesen alterslosen ölwäldern, die immer 
in der Nähe des griechischen Meeres 
leben wollen. Welch überstarkes Leben 
in diesen Stämmen, die nicht aufrecht und 
steif stehen, wie in den nordischen Wäl- 
dern, sondern knorrig und gewunden, 
zergliedert oder still vorgebückt und 
offene Arme ausstreckend, immer aber 
wie beseelt unseren Blicken sich zeigen. 
Und obwohl die Stämme soweit aus- 
einanderstehen, lassen die Kronen ihre 
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Laubhaare zusammenfließen. Man muss 
mit ihnen empfinden, fühlt sich ihnen 
verwandt und lernt die Märchen von 
den verzauberten Bäumen glauben. 

— Man dünkt sich so reich und sicher 
in diesem Walde, der so licht in seinem 
Dunkel und so bevölkert in seiner Ein- 
samkeit ist, sagte die Kaiserin, als wir 
ihn zum erstenmale betraten. 

Um die Bäume herum ist die Erde auf- 
geworfen in groben Schollen. Der Boden 
fällt und steigt in Stufen, die oft von 
Steinen eingefasst sind. Überall aber 
breitet sich ein grüner Rasenteppich aus. 
Auf den Wiesen der Lichtungen blühen 
in unermesslicher Menge hohe, weiß- 
liche Asphodelosstauden, Crocus und 
Hyacinthen. 

O, die Geheimnisse der einsamen 
Wiesen ! 

Da gibt es weite Flächen, ganz weiß 
von Maßliebchen und Kamillen, die alle 
goldene Herzen haben. 

— Ich weiß nicht, warum mir diese 
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Sterne so viel Frühling und Licht in die 
Brust gießen, sagte die Kaiserin leise, 
wie wir einmal darüber hinschritten. 

Und weiterhin findet man Felder voll 
Anemonen, die aus dem Blute des Adonis 
entsprossen sind, und Meere von Mohn, 
röther noch wie Blut: wie brennende 
Lippen öffnen sich diese Blumenblätter 
und bewegen sich leise im Hauche ihres 
Schlummers, sprachlos, verglühend in Ek- 
stasen ... 

Schafe weideten, unter den Ölbäumen 
langsam sich fortbewegend. Ein kleiner 
Hirte mit nackten Beinen kauerte auf 
einer Stufenmauer und aß ein Stück Brot 
mit Braunoliven dazu, die er kurz vorher 
gesammelt hatte. Als wir vorübergingen, 
grüßte er ohne aufzustehen: »Guten Tag, 
Königin« und biss mit weißen Zähnen 
in sein gelbrothes Maisbrot einen großen 
Halbkreis aus. Die Kaiserin erwiderte 
lächelnd: 

— KaXi) (i^pa ooo (dir guten Tag), die 

170 



singende Cadenz der korfiotischen Stimme 
nachahmend. 

Als wir ein Stück weiter gegangen 
waren, erschollen hinter uns die schrillen 
Laute einer Hirtenschalmei. Ich wendete 
mich um und sah den kleinen Hirten 
in sein kleines Rohr blasen, es eifrig 
betupfend: einige grelle, dünne Töne 
waren es, die in die Höhe stiegen und 
traurig zwischen den Bäumen irrten, 
bis sie müde wurden und in sich ver- 
sanken; dann wankten sie wieder wie 
blasse Seufzer in die Ferne, zwischen den 
Oliven, gegen die hellen Perspectiven zu, 
von wo man auf das Meer ausblicken 
konnte. Die Bienen, die in dem Helldunkel 
über den Blumen gesummt hatten, hörte 
man nicht mehr, auch die Vögel nicht, 
die oft so überlaut durcheinander zwit- 
scherten; nur die Laute der Hirtenflöte 
drangen überall hin, in Qualen über sich 
hinausgehend, und es war, als ob die 
Schleier der Träume und des Vergessens 
davon zerrissen. 
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— Welche Trauer und Sehnsucht in 
diesen Tönen! sagte die Kaiserin. Die 
alten Menschen haben darin alles hinein- 
gelegt, was in ihren Herzen je geblüht 
hat; deswegen hört man jetzt aus diesen 
wenigen Lauten all das Weh und alle 
Seligkeiten der alten und der neuen 
Menschheit zusammen. 

Und sie fügte hinzu, gleichsam meine 
eigenen Gedanken laut werden lassend: 

— Kein größeres Meisterstück wird 
je die Kunst erschaffen als es die Weise 
des Hirten ist; die Kunst ist nur der 
Abglanz des inneren Lebens, aber diese 
Flötenlaute sind das tiefe Leben selbst. 

Und ich dachte bei mir weiter: »Mit 
denselben Weisen haben in den pani- 
schen Stunden, da der geheimnisvolle 
Mutterschoß der Natur in Schweigen 
zu schrecklicher Wonne sich öffnete, 
die Faune die Nymphen gelockt — aber 
auch der Hirte Kurvenais blies so auf 
seinem Rohre, solange das Segel Isoldens 
aus der Ferne nicht schimmerte*« 
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Wenn die Frauen nicht sangen, dann 
hörte man das Flöten der Amseln und 
der Meisen durch den Wald hallen. 

— Wie frei und unbewusst diese Dinge 
sind, Vögel, Frauen und die Bäume! sagte 
ich der Kaiserin. Es ist ganz dasselbe, 
wenn diese Frauen und die Vögel sin- 
gen. Beide thun es ohne zu wissen warum, 
weil es so sein muss, alle aus einer leben- 
den Tiefe heraus. Ebenso sprießt auch 
der Crocus und die Anemone aus dem 
Blute des Adonis . . . Herolde sind es, 
die etwas Köstliches verkünden, und beide 
sagen dasselbe. Ich glaube immer mehr an 
die Märchen, wo die Vögel so klug reden 
und den Menschen ihr Schicksal weissagen, 

Und die Kaiserin antwortete mit leisem 
Lächeln : 

— Hei, Siegfried erschlug nun den schlimmen Zwerg . . . 
Lustig im Leid sing' ich von Liebe, 
Wonnig im Weh* web* ich mein Lied, 
Nur Sehnende kennen den Sinn . . . 

— Glauben Majestät, sagte ich zur 
Kaiserin, dass der Gesang den Menschen 
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innewohnt, wie den Föhren und den 
Wellen? 

— Als ich die Patti, die Nilsson und 
die Lucca gehört hatte, da bekam ich den 
Eindruck, dass die Menschen das verloren 
haben, was alle Dinge in der Welt noch 
besitzen. Wir haben verlernt, zu singen, 
sowie man auch verlernen kann zu lachen. 

— Ich glaube auch, Majestät. Alle 
Dinge haben den Gesang in sich als ein 
Element ihres Wesens, ja noch mehr: 
er ist die Essenz ihres ganzen Seins. 
Es gibt aber auch einen inneren Gesang, 
Majestät, der nicht hörbar ist. Könnte 
man nicht sagen, dass die Linien des 
menschlichen Körpers ebenso singen? 
Von unserem ganzen Wesen steigt der 
Gesang wie ein Opferrauch zur ewigen 
Sonnenseele hinauf. 

— Aber die Ruhe der Linien ist uns 
jetzt verloren gegangen. Das Leben wirft 
finstere Schatten und hinter ihnen geht 
ein großer Wind. 

Ich sagte: 
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— Baudelaire hat Eure Majestät ge- 
ahnt, als er schrieb: 

Je hais le mouvemeDt qui d^place les lignes. 
Et Jamals je ne ris et Jamals je ne pleure. 

— Er hatte Recht, erwiderte sie. La- 
chen und Weinen sind wie Asche aus der 
Glut unserer Seele, worunter sie erstickt . . 

Palaeokastrizza, 20. März. 

Heute machten wir einen Ausflug quer 
durch die Insel bis zur westlichen Küste 
und zu einem uralten Kloster. Es liegt 
mitten im Meer, auf einem vorspringen- 
den steilen Felsencap, das mit der Insel 
selbst nur durch einen schmalen Land- 
streifen zusammenhängt. »Palaeokastrizza« 
heißt so viel wie: »Die (Mutter Gottes) 
vom alten Schloss. « Auf einer Felsenhöhe 
hinter dem Kloster, dasselbe überragend 
und wie verzweiflungsvoll über das Meer 
gebeugt, erheben sich die Ruinen eines 
alten Castells der byzantinischen Despo- 
ten von Epirus, »Angelokastron« (Burg 
der Angeli). Diese Ruine macht den Ein- 
druck in den Lüften zu schweben. 
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Als wir ihrer ansichtig wurden, sagte 
ich zur Kaiserin: 

— Von den Söllern dieses Schlosses, 
Majestät, haben unglückliche Prinzessinnen 
jahrelang über das westliche Meer ge- 
seufzt • . . 

— Warsberg hat dagegen bei dem An- 
blicke dieser Ruine von einer »Engelsburg« 
geträumt, sagte die Kaiserin lächelnd. 
Soviele Herren der Schöpfung — so- 
viele Romanzen . . . 

Wir waren wieder durch die ölwälder 
gegangen. Sowie man die Fahrstraßen 
verlässt, kommt man immer in den hei- 
ligen ölwald hinein. Ganz Korfu ist ein 
großer wilder ölwald, der so wächst, 
wie vor Jahrtausenden, immer auf der- 
selben geliebten Scholle, immer in der 
Nähe des athmenden Meeres. Lange sind 
wir so gegangen: eine Stunde? vier Stun- 
den? Bei unseren Spaziergängen habe ich 
nie einen Begriff der Zeit haben können. 
Wir wanderten in diesem warmen, be- 
benden Helldunkel zwischen den gewun- 
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denen, wie seelisch bewegten Baum- 
stämmen, über den Rasen, der mit zahl- 
losen Margueriten bedeckt ist, die immer 
zusammenstehen, wie Inseln jungen Ent- 
zückens auf dem dunklen Meere des 
Lebens, wo es von Zeit zu Zeit wie ein 
Aufjauchzen von gelben Sonnenflecken 
gibt. Dieses Gefühl der unmittelbaren 
Nähe der Sonne, deren Blicken man 
nie ganz entrückt ist, ist beglückend! 
Welcher Unterschied zwischen diesem 
und jenem Walde, worin Dante sich auf 
halbem Weg des Menschenlebens fand? 

Eh quanto a dir quäl era h cosa dura 
Questa selva selvaggia aspra e forte. 
Che nel pensier rinnuoTa la paura! 

Hier gab es keine Angst und Furcht. 
Wie eine Antwort auf die Dante*scheu 
Verse huschte von Zeit zu Zeit ein Schwärm 
weißer und blauer Schmetterlinge, wie 
im Taumel unerträglichen Glückes, mit 
lautlosem Flügelschlag an uns vorüber 
nach einer andern Blumeninsel hin, die 
sie in seliger Verzückung erwartete. Und 
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diese weidenden Schafe überall und die 
Hirten. Die olivensammelnden Weiber in 
weißen Gewändern, ebenso geschürzt 
wie die homerischen Frauen, mit weißen 
Schleiertüchern, gewunden um den Kopf, 
und künstlich geflochtenen schwarzen 
Haarkronen. Sie sammeln die braunen, 
abgefallenen Oliven zu großen Haufen 
unter die Bäume. Und auf einmal 
beginnen sie alle gemeinsam zu singen, 
jede von ihrem Baume aus; und die 
Laute fließen dann zusammen, wie zu 
einem See von hellen Tönen. So alt 
ist dieses monotone Lied und so traurig, 
wie das erste Grau des Morgens. Die 
Bäume scheinen daran gewöhnt zu sein 
aus der panischen Zeit her, da sie es 
aus dem Munde der Nymphen gehört 
haben, und dabei macht es auch den 
Eindruck der liturgischen Gesänge der 
griechischen Kirche, die auch nichts 
anderes sind, als jene alten heidnischen 
Laute zur Verherrlichung der Quelle 
unseres Lebens. Solche Töne wirken oft 
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wie eine Offenbarung undurchdringUcher 
Geheimnisse, als öffneten sie einen Weg 
in verborgene Gebiete unseres Seins: 
ich ahnte jene Tiefe des Lebens, worin 
sich Sehnsucht und Trauer und Freude 
zusammenfinden, und aus welcher die 
Essenz unseres Wesens, in eine innere 
Sprache umgesetzt, als Gesang aufsteigt. 

Aus allen diesen Dingen kamen Wellen 
von Seligkeit zu uns; aber alle brachen 
sich an ihrer schwarzen Gestalt. Nichts 
konnte an Trostlosigkeit den Contrast 
ihrer dunklen Erscheinung inmitten dieser 
lichten Freude des Frühlings erreichen. 
Ich habe da oft die Empfindung, als ob 
sie nur deswegen so rastlos wandere, 
um einer Atmosphäre, die sie umklam- 
mert, sich zu entwinden: wahrscheinlich 
hofft sie etwas davon an die Dinge 
abzugeben und von diesen Duft und 
Licht aufzunehmen. 

Plötzlich ahnten wir durch das zitternde 
Laub der Ölzweige einen Schimmer, won- 
niger noch als der Azur des Himmels oder 
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der Glanz der Sonne, die die Bäume umarmt: 
das Meer ! — das andere, westliche Meer, 
das man auf der phäakischen Seite der 
Insel nicht sieht, aber dessen Nähe man 
immer empfindet. Bald, auf einer Höhe 
angelangt, hat man es vor sich, weit 
ausgebreitet bis an das Himmelsende, 
ganz unwahrscheinlich blau, bläuer als der 
Himmel, bläuer als jeder Begriff von blau, 
seliger als alle Seligkeit* 

— Wir dürfen hier nicht sprechen, wir 
müssen lauschen, sagte die Kaiserin. 

Und so lauschen wir gleichsam einer 
Symphonie, die uns umwebt und den 
süßen Accorden, die im Inneren mitklingen. 
Das Meer glüht auf dem Brennpunkte 
seiner Leidenschaft, wie weiß geschmol- 
zenes Metall, ringsum aber, soweit das 
Auge nur reichen kann, breitet sich 
aus und vertieft sich jenes unermessliche 
blaue Wehe, das die Lust in sich birgt. 
Felsen sind von oben herabgestürzt, wie in 
Erfüllung eines tragischen Geschickes, an- 
dere Felsblöcke drängen sich in der Tiefe 
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übereinander und bilden kleine Vorgebirge, 
die ihre Wollust ungestüm und wild in die 
kühle Flut stürzen. Goldrosiges Licht und 
heftige violette Schatten, die geheimnisvoll 
locken, lagern fast körperlich und dabei 
ineinanderfließend, wie glücklich singend, 
auf dem starren Gestein. Alles ist hier 
so mänadisch erregt, wie von einer Ra- 
serei unsäglicher Begierde durchwühlt. 

— Welch ein Gegensatz zu dem andern 
Ufer^ sagte die Kaiserin, dort will nichts 
aus dem Schlummer erwachen. 

— Dort wohnen die glücklichen Phä- 
aken, sagte ichj aber hier ist Pan zu Hause. 

— Wie eine Dissonanz wirken wir 
Armselige hier, sagte sie dann. Und 
doch gehört das alles zu unserer Seele, 
fügte sie hinzu, und in unseren Geist: 
dieses ganze, unermessliche, sehnsüchtige 
Meer — aber es gibt Stunden, wo es 
selbst ganz und gar versiegt . . . 

— Zwischen den dunklen Felsen öffneten 
sich kleine, schmale Buchten, klar und 
ruhig sich sonnend. Dort ruhte das Meer, 
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das die Felsen in unersättlicher Gier zer- 
nagt hatte, jetzt liebkosend an den Stein- 
brüsten, und es schlüpfte aus und ein, in 
kleinen hüpfenden Wellen, die sich in 
jedem Winkel umschauten und launige 
Sprünge machten, überall hinglitten, wie 
Küsse über ein geliebtes Antlitz, und mit 
leisem, jauchzendem Gurgeln unerhörte 
und bethörende Dinge flüsterten. Eine 
unwiderstehliche, fast schmerzhafte Fas- 
cination entstrahlte diesen mystischen 
Becken der Lust aus, über welche der 
große Mittag stand. In diesen geheimen 
Gluten verfielen denn auch die dunklen 
Steine der ewigen Peinigerin und Feindjn 
neuerdings zum Opfer. Unten, auf dem 
Grund der Buchten, dunkelten Algen, die 
sich wie weiche, grüne Haarsträhne won- 
nig im Traume schaukelten, und mit den 
eingefangenen Sonnenstrahlen spielten. 
Dann stieg der Weg hinunter zum Strande. 
Über nassen, feinen Kies schritten wir 
auf dem Niveau der Flut, dann über 
blendend weiße, heiße, runde Kiesel- 
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steine und dicke Schichten trockenen 
Silbertangs. Hier unten war das Meer 
ganz anders — eine Stirne, über die eine 
liebende Hand alle Unruhe und alles Wün- 
schen hinweggeglättet hatte: es athmete 
nur leise und glücklich, in bewusstloser 
Freude. Es hatte auch eine andere Farbe, 
lichtgrün, und die Wellen, die von Zeit zu 
Zeit unsere Füße benetzen wollten, waren 
wie leises Lachen neckender Kinder. Kein 
Segel war auf dem Meer — das Meer 
ganz allein für sich mit seinem Athem. 
Da erblickten wir plötzlich das Kloster 
•or uns auf dem Cap. 

Das Kloster — einComplex kleiner alter 
Gebäude, aneinandergeschmiegt unter einer 
gemeinsamen Hülle weißer Kalktünche, 
und von einer kleinen runden Ziegelkuppel 
überragt, ein kleiner gepflasterter Hof, die 
Kirche in der Tiefe desselben und ihre 
Pforte offen. Zwei Mönche im Hofe. Der 
eine saß auf einem Steingesimse, das 
um den Stamm eines alten Ölbaumes 
gemauert war; er hielt einen Thonnapf 
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auf dem Schöße und putzte Linsen. Der 
andere ging mit langsamen, hinkenden 
Schritten gegen die Kirche zu, einen 
Besen in der Hand §chlenkemd. Rund 
um den Hof die anderen kleinen Gebäude, 
Speicher und Schupfen und die Mönchs- 
zellen, die auf einen hölzernen ver- 
morschten Altan hinausgingen. Eine hin- 
fällige Holztreppe führte da hinauf. Alles 
so alt, so alt, so in sich selbst versun- 
ken in seiner großen Verlassenheit. In 
dieser Hinfälligkeit und Vereinsamung liegt 
auch die Ewigkeit dieser Dinge und sie 
geben dadurch einen besseren Begriff von 
der UnVergänglichkeit jener Empfindungen, 
deren Ausdruck sie sind, als diq gewal- 
tigsten Denkmäler kirchlicher Architektur. 
Die Kaiserin trat hinter dem Mönche, der 
den Besen hielt, in die Kirche ein. Ein uralter 
hölzerner Ikonostas in der Tiefe, dessen 
Vergoldung ganz schwarz war. Vor den 
dunklen Heiligenbildern, von denen nur 
die weißen Augen in der Mitte der gol- 
denen Teller der Heiligenkronen sichtbar 
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waren, brannten in silbernen Ampeln, 
die an Ketten • hingen, rothe und grüne 
Ollämpchen, deren flüssige kleine Flam- 
men, sehnsüchtig träumend, wie in sich 
selbst versiegten und wieder aufathmeten. 
Es roch nach ausgelöschten Honigwachs- 
kerzen, nach altem, wurmstichigen Holz, 
nach Staub und Moder. Nirgends hatte 
man so sehr den Eindruck der Zurückver- 
setzung in die Vergangenheiten der Seele. 
Aus einer Lichtöffnung unter der Kuppel 
fiel ein schmaler Sonnenstreifen schräg 
auf einen alten, durch die Abnützung 
ganz glänzenden Betstuhl: er wollte gar 
nicht schwinden; es war, als ob er 
mit Staunen in die Geheimnisse einer 
ihm unbekannten und unfassbaren Welt 
hineinblickte. So fern war diese Ver- 
gangenheit, die aus allen diesen Dingen 
ausstrahlte, und dabei so anwesend! Die 
Kaiserin zündete eigenhändig zwei Kerzen 
vor der Mutter Gottes an. Unsere Schritte 
hallten auf den Steinplatten, wie die von 
Eindringlingen. Es war, als fiel dieses 
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Geräusch von der stillen Kuppel herab. 
Wir traten wieder auf den Hof hinaus. 
Ein unerhörtes Schweigen lag auch über 
ihm, als wären alle diese Dinge, die da 
regungslos herumstanden, schon vor tau- 
send Jahren gestorben. Plötzlich kam 
ein Windhauch vom Berge, wo die Ruine 
stand, und erfüllte den Klosterhof mit 
dem Dufte von Salbei und Thymian. Der 
Mönch mit dem Linsennapfe war von 
seinem Gesimse verschwunden. Da kam 
er gerade mit einem anderen, der offen- 
bar der Prior war, uns entgegen. Dieser bat 
die Kaiserin, einige Erfrischungen zu sich 
zu nehmen. Bevor sie noch geantwortet 
hatte, war der andere davongeeilt und 
kam bald zurück mit einem Präsentir- 
teller, der Eingesottenes von Quitten ent- 
hielt. Der Prior hatte seine große schwarze 
Filzmütze vom Kopfe genommen. Die 
Kaiserin bat ihn, sich zu bedecken. Sie 
frug ihn, ob er hier zufrieden sei. 

— Gott sei's gelobt, sagte er, seinen 
weißen Bart streichelnd. Wir leben, wie 
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es geht und wie es Grott will. Was 
braucht der Mensch mehr, um Gott zu 
loben. Glorie sei Ihrer (der Mutter Gottes) 
Gnade. 

— Kommen Sie oft in die Stadt? 

— Jawohl, AUerglänzendste. Man muss 
doch einmal in die Stadt kommen, um 
einzukaufen. Menschen sind wir immer 
und der Körper friert und hungert. Aber 
was wiU unsereins in der Stadt? Ich 
sage nicht, dass es nicht schön ist dort 
in dem großen Land, aber hier ist es 
auch gut und besser. 

— Und ich sage Ihnen, erwiderte die 
Kaiserin, dass Sie den allerbesten Theil 
haben. — Dann nahm sie etwas von den 
Erfrischungen zu sich und trank ein Glas 
Wasser. Sie frug dabei den Prior: 

— Woher haben Sie dieses Wasser? 
Es ist sehr gut und kalt. Ist es aus einer 
Quelle oder vom Brunnen? 

— Es ist nicht vom Brunnen, Euer 
Königthum. Gewöhnlich trinken wir im 
Sommer vom Brunnen, aber heute haben 
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wir gerade einiges von der Quelle holen 
lassen, eine Viertelstunde von hier im 
Walde. 

— Ist es die einzige Quelle in der Nähe? 

— Die einzige, Euer Königthum. Und 
sie ist ganz versteckt, man hört sie nur, 
man sieht sie nicht. Nur die Vögel kom- 
men, davon zu trinken. 

— Können Sie mir nicht angeben, 
wo sie sich befindet? 

— Gewiss, gewiss, der Bruder Basilius 
wird mitgehen.. 

— Ich werde ein anderesmal kommen, 
sagte die Kaiserin, und dann werde ich 
Sie bitten, mich hinzuführen. Ich muss 
der Quelle einen Dankbesuch machen, 
weil das Wasser so gut war. 

Dann reichte sie dem Prior ein namhaftes 
Geschenk fürseineKirche, das er mit Segens- 
wünschen entgegennahm. Er und die bei- 
den andern Mönche geleiteten die Kai- 
serin bis zur Pforte. Ich wendete mich 
noch einmal zurück und sah die Mönche 
auf der Schwelle ihrer stillen, weltent- 
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rückten Wohnung im Begriffe in ihr 
unseren Blicken zu entschwinden. Auf 
ihren Antlitzen glaubte ich einen Glanz 
zu bemerken, und es schien mir, als ob 
sie wie geblendet ihre Gesichter zusam- 
menkniffen, obwohl gar keine Sonne mehr 
da war .... 

Es war gegen Abend, als wir heim- 
gingen. Das Meer eine Immensität rosiger 
Wonne, als ob Rosenblätter darüber 
ausgestreut wären. Und welche Ver- 
zückung von Farben auf den einsamen 
Bergen der Fernen : Veilchen und dunkle 
Iris unten, ein unauslöschliches Lächeln 
von Rosen auf den Gipfeln, gleichsam 
ein Erglühen von Duft in sich selbst; 
und als Hintergrund ein anderes Meer, 
wie aus blassgrüner Seide, klarer noch 
und schimmernder als das wirkliche . . . 
Im ölwalde starb schon das Licht. Die 
magische Stunde der Dämmerung senkte 
sich langsam über die Bäume und hüllte 
deren Kronen in ihre blauen Schleier ein: 
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es war dunkel darunter, wie auf dem 
Grunde des Meeres. 

— Dieses Schweigen, dieses Inne- 
halten alles Lebens wirkt berauschend. 
Etwas glüht in uns auf, während um 
uns alles erlischt, sagte die Kaiserin. 

Wir gingen an einer Hütte vorbei, die 
etwas abseits von einer kleinen Ansied- 
lung lag, zwischen großen Bäumen, deren 
schwarze Stämme sich gespensterhaft in 
die Höhe reckten. Ein schwacher Licht- 
schein fiel aus einer offenen Thür in den 
dunkelnden Wald. Plötzlich durchschnitt 
ein einziger schriller, langgedehnter Schrei 
die Luft — ein Schrei, der mit nichts 
zu vergleichen war, der jeden Laut an 
Schrecken, jedes Schwert an Schärfe 
übertraf; und er brach ab, aber die Luft 
erzitterte davon. Dann erhob er sich 
wieder und mit . ihm ein ganzer Chor von 
jammernden Lauten, alle in einem Tone, 
lang anhaltend und kläglich — plötz- 
lich, zu gleicher Zeit, zusammenknickend, 
entzweireißend und verstummend, 
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Ein Klagegesang von vielen Weibern 
war es, und er kam aus der beleuch- 
teten Hütte . . . Eine Pause, und dann 
setzte der Gesang von neuem mit größerer 
Macht ein, um abermals abzubrechen. 
Diese Pause war wie das Innehalten des 
stürmischen Athems des Meeres. Eine 
musikalisch rasende Brandung: der ganze 
Wald war erfüllt von ihrem Tosen, das 
sich an den Baumstämmen brach. Und 
aus dieser wilden und dabei unsagbar 
süßen, weichen Flut, die sich mit immer 
denselben wenigen Lauten eintönig hob 
und senkte wie das Meer, ragte von 
Zeit zu Zeit, gleich einem spitzen RifF, 
das oft von den Wellen bedeckt wird, 
doch nie aus ihrer Mitte verschwindet, 
eine einzige Stimme heraus, jene Stimme, 
die mit gar nichts zu vergleichen war, 
die jeden Laut an Schrecken, jedes 
Schwert an Schärfe übertraf; alle anderen 
Stimmen wichen vor ihr zurück, und 
erlahmten an ihrer Härte und Wucht, 
und wenn sie so allein, wie eine Seele 
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in Pein, sich zerriss, bebten alle Bäume; 
aber dann wogten wieder die anderen 
in Wellen heran, wie um die Emzige, 
einsam Unerreichbare zu bejammern. 

— Was ist das, was ist das? frug die 
Kaiserin, sowie der erste Laut ihr Ohr 
erreicht hatte, mit Entsetzen in der 
Stimme, wie ich sie noch nie von ihr 
gehört hatte — gehen Sie hin, sehen, 
was geschehen ist. 

In mir selbst war gleichsam etwas 
erstarrt. Ich ging gegen das Haus zu 
bis in den Bereich des Lichtscheines, 
und warf einen Blick in das Innere: 
es war ein dumpfer Raum,- dessen 
Hintergrund sich wie in ein endloses 
Dunkel verlor. Vorne, auf dem hart- 
•getretenen Erdboden kauerten mehrere 
Weiber im Kreise. Eine rauchende öl- 
flamme warf auf ihre Gesichter dunkel- 
rothe Lichtflecken, die gleichsam immer 
wieder von gierig züngelnden Schatten 
aufgezehrt wurden. In der Tiefe lag 
etwas Weißes, langgestreckt auf einem 
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Bette. Eine alte Frau mit zerrauftem 
grauen Haar hockte in der Mitte des 
Kreises von Weibern, und schrie, schrie 
mit all der Kraft ihrer Lunge, sich ent- 
zweibrechend, das Gesicht auf die Erde 
reibend, mit den Nägeln ihre Wangen 
zerfleischend; aus diesem Geschrei hörte 
man Stücke zerrissener Worte heraus, 
wie rollende Kiesel . . . Als ihre Stimme 
den Paroxysmus erreichte, brach sie plötz- 
lich ab, als hätte sie keinen Anlass zu 
schreien, und warf gleichgiltige Blicke 
um sich herum. Dasselbe thaten die 
andern. Es war, als ob aus einer Tiefe, 
die ganz losgelöst für sich da war, 
bei jeder dieser Gestalten die schreck- 
lichen Laute heraufgurgelten und über- 
flössen . . . Ich kehrte zurück zur Kaiserin, 
und sagte ihr: 

— Es ist jemand gestorben; das ist 
die griechische Todtenklage. 

Auf die Frage, wer es war, sagte ich: 

— Mir scheint, es ist eine alte Frau, 
die auf dem Bett liegt (ich war aber 
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fest überzeugt, dass ein todter Sohn von 
seiner Mutter beweint wurde.) 

— Da irren Sie sich, erwiderte die 
Kaiserin mit leiser Stimme (bei deren 
Ton ich ihr Gesicht, ohne auf sie zu 
blicken, wie von unsäglichem Schmerz 
verzerrt wusste), es muss das Kind jener 
Frau sein, die schrecklicher als alle an- 
deren schreit — vielleicht ihr Sohn. 
Gehen Sie noch einmal fragen. 

Doch da rief sie mich wieder zurück. 
— Nein, 'es ist nicht nöthig, ich weiß, 
es ist ihr Sohn . . . Und wir gingen 
weiter. Nach einiger Zeit des Schweigens 
sagte sie plötzlich: 

— Für die gibt es nichts mehr als 
das, sie hat keinen Platz mehr für etwas 
anderes in sich. Jetzt schöpft sie alle 
ihre frühere Seele aus. 

Mit diesen zitternden Worten ver- 
stummte sie für diesen ganzen Abend. 
Wir entfernten uns vom unheimlichen 
Meere des Leides immer mehr, aber auch 
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aus der Ferne verfolgte uns die klagende 
Brandung. Jetzt schien sie milder gewor- 
den zu sein, gleichsam müde, und ihre 
einzelnen Anpralle verschwammen inein- 
ander. Mir war es aber, als ob jetzt in 
meinem Innern ein Wiederhall sich er- 
hoben hätte, der tönender war, als das 
Brausen jener fernen Wellen . . . Die 
Bäume über uns waren lautlos, nicht 
ein Blatt regte sich . . . Da begannen 
die Grillen zu zirpen, zuerst eine aus der 
Ferne, dann in unserer Nähe mehrere 
zugleich, weiche feine Stimmchen, die 
bald zu hunderten im Chor, wie in einem 
einzigen, unausschöpfbaren, immer neu 
ansetzenden Athem, in der Stille süß 
und traurig ertönten. Der Bann war ge- 
brochen. Ein kühles Lüftchen warf sich 
in die Kronen der Olivenbäume; tau- 
send Stimmen flüsterten geheimnisvoll, 
und die ersten Sterne wurden sichtbar 
grün und selig durch die Schleier des 
Laubes. 
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Wir sprachen heute über die Anna 
Karenina Tolstois, aus welcher ich einige 
Passagen vorgelesen hatte. 

Die Kaiserin sagte: 

— Das Glück, das die Menschen 
innerhalb der Wahrheit suchen, steht 
unter tragischen Gesetzen. Wir leben am 
Rande eines Abgrunds von Noth und 
Schmerz, den die Lüge der menschlichen 
Gesellschaftsmoral gegraben. Es ist die 
Kluft zwischen unserem jetzigen Zustande 
und jenem, in welchem wir uns befinden 
sollten. Eine Kluft bleibt immer eine 
Kluft. Sowie wir sie überschreiten wollen, 
stürzen wir ab und zertrümmern. Wenn 
der Abgrund mit menschlichem Weh und 
Leichen von Glück voll sein wird, wird 
man ungefährdet darüber hinschreiten. 

Von der Todesinsel sind wir auf das 
Ufer des hylläischen Hafens zurückgekehrt. 
Stehendes Wasser, das aus dem Boden 
sickert, macht hier die ganze Küste un- 
gangbar. Der Abend versilberte die Tümpel, 
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die zwischen den schwarzen Binsen wie 
hinter Schleiern durchschimmerten. Einer 
von diesen kleinen, bleichen Seen war mit 
Wasserrosen bedeckt. Wir mussten um 
sein Ufer herumgehen, um festes Land zu 
betreten. Und da sahen wir, wie die 
Nenuphare einer nach dem andern ihre 
Kelche schlössen und versanken. Eine 
Wolke herbsüßen betäubenden Duftes lag 
schwer und unbeweglich über diesen ver- 
sinkenden Blumen. Im Hintergrunde dieses 
Sees erhoben sich Schilfstauden mit 
dunkelrothen Blüten. 

— Wir müssen hier herauskommen, 
sagte die Kaiserin. Man bekommt Kopfweh 
von diesem Duft. 

— Sie hauchen ihre Seele aus, Maje- 
stät, bevor sie in das Reich Persephonens 
versinken. 

— Gewöhnlich steigen die Seelen in 
die Unterwelt und der Körper bleibt zu- 
rück, sagte die Kaiserin. Hier ist das 
Gegentheil der Fall. Ich glaube, es sind 
eher ihre Gefühle, die sie in alle Winde 

197 



streuen. Niemand dankt ihnen dafür; sie 
wissen noch nicht, dass man sein Inner- 
stes in sich verschließen muss. 



Heute standen wir lange am Spring- 
brunnen. Ein kleiner Canal geht von ihm 
aus und führt lautlos sein Wasser dem 
Herzen einer alten Cypresse zu. Der 
Brunnen selbst aber sang und sang immer 
dieselbe unbewusste Klage, wie ein in 
sich versunkener Lautenschläger, bis er, 
wie mir schien, in ein Delirium seiner 
eigenen Traurigkeit verfiel. War dies, 
weil der Brunnen in ihrer Nähe nicht 
mehr so wie früher sang, oder ging 
diese Melodie direct von ihr selbst aus? 
Alle Dinge um sie erkennen die Herr- 
schaft ihrer Persönlichkeit. Es verbinden 
sie zu ihr die Beziehungen jener Geheim- 
nisse, die allen geläufig sind, und die sie 
mit ihr theilen. 
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Aji Deka. 

Als wir heute den blauen Gipfel er- 
stiegen, der so linde, wie die Schlepp- 
falten eines seidenen Frauenkleides nach 
allen Seiten herabfällt, war der Nach- 
mittag schon vorgeschritten. Einsames 
Gestein lag da in der Sonne, vom Winde 
gefegt. Schwarze, verzwergte Steineichen 
und anderes Gestrüpp zwängten sich in 
die Felsrinnen, wie um sich fest anzu- 
klammern, weil hier immer wüthende 
Winde wehen. 

— Wie eine Insel, sagte die Kaiserin, 
obwohl fester Boden. Dieser Gipfel 
braucht gewiss nichts anderes als sich 
selbst — weder andere Berge, noch 
Thäler, noch die Menschen; und doch 
hängt er mit allen diesen zusammen . . . 
Aber man kann es immer zustande brin- 
gen, wenn man es will. 

— Wie meinen das, Majestät? 

— Sich zu einer Insel machen. 

— Nur dem Winde, bemerkte ich, 
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könnte der Gipfel nicht verbieten, zu 
ihm zu kommen. 

— O, den Wind möchte ich nicht ver- 
missen, wenn ich der Gipfel wäre, und 
auch die Wolken nicht. All das Gold 
der Sonne müsste mein sein und die 
Geheimnisse der Wolken und des war- 
men Regens, Und dann dieser Kampf, 
dieser herrliche Kampf! Sehen Sie hier 
diese schwachen Sträucher, sagte sie, in- 
dem sie auf die Pflanzen zeigte, die ängst- 
lich im Winde schauerten, wie sie sich 
nur anklammern und zwischen die Fels- 
spalten verstecken; was wollten sie auch 
hier heraufkommen? Sie sind nicht für 
diese Bergluft bestimmt. Nur der Stein 
bleibt fest und zeigt seine Brust . . . 

Wie sie so sprach, kam mir ein Salo- 
monischer Vers in den Sinn, den ich 
einmal in einem griechischen Kloster 
herrlich schön singen gehört: 

Erwache, o Nordwind, 

Und komme, du Südwind, 

Zu wehen über meinem Garten. 
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Und ich sah sie da vor mir als Zauberin 
in dem geheimnisvollen Garten ihrer 
Seele, ihre wehenden Sehnsuchten auf den 
silbernen Wolken ihrer Träume mit den 
Harmonien ihrer Gedanken heranlockend. 

— Hier oben, sagte dann die Kaiserin, 
denke ich mir die Nymphen, in den Mond- 
nächten aus den Niederungen zu ihren 
luftigen Tänzen heraufkommen und die 
Wolken im Kreise um die Kuppe des 
Berges gelagert als Zuschauer, und dann 
bläst der Wind und jagt alle weg, und der 
Mond lacht aus vollem Gesicht. 

Nach einer Weile sagte sie lächelnd: 

— Vor einiger Zeit soll hier ein Eremit 
gewohnt haben. Die Leute in Korfu sagten, 
er wäre ein Narr und spräche mit den 
Bienen und Wolken und verkehre nur 
mit Hexen. Vielleicht hat er selbst die 
Leute in Korfu für Narren gehalten . . . 
Aber der Wind hat ihn doch auch 
getödtet . . . 
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Im Peristyl. 

Eine laue Nacht voller Sterne und Blen- 
düngen. Über dem Kegelberg der „Aja 
Kyriaki" mit der schwarzen Cypressen- 
krone stand der große Bär, und aus seinen 
großen Sternen floss ein eisiges Licht, das 
man in die Seele sickern fühlte. Weiter- 
hin zitterten die stillen jungfräulichen 
Plejaden. Das Haar Berenicens ward auch 
sichtbar, wehend in einem Winde über- 
irdischen Glanzes. Alle Sternbilder traten 
an die Oberfläche des Himmels mit einer 
Klarheit und Intensität, die fast erschüt- 
ternd war, weil sie die Empfindung eines 
fernen, verhaltenen Lebens voll unertrag- 
barer Leidenschaften mit sich brachte. Der 
große Milchstrom schlängelte sich ruhig 
an allen leuchtenden Sternen vorüber 
und bog dann in die Fernen anderer Him- 
mel: viele winzige Sternlein schwammen 
in seinen Fluten ewigeren Geheimnissen 
entgegen . . . Da glühte für eine Secunde 
ein großer Stern grell weiß auf, so 
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dass die andern um ihn herum erbleichten. 
Da gab es einige rothe wie brennende 
Kugeln, die sich in ihrem eigenen Feuer 
verzehrten. Grüne und blaue Sterne segel- 
ten selig auf schwarzen Wogen, ohne sich 
umzublicken. Ich sagte das der Kaiserin, 
und sie entgegnete: 

— Und von all diesen Sternen gibt 
es Tausende und Abertausende . . . 

Da waren Sterne, die ihre Augen nicht 
schließen konnten, obwohl ihnen die Lider 
vor Schlaf zufielen, weil sie auf den Mond 
warteten, und andere, die vor lauter 
Thränen den Weg nicht mehr recht sahen 
und unschlüssig nach allen Seiten aus- 
lugten. 

Und die Kaiserin sagte wieder: 

— Und von diesen Sternen gibt es 
Tausende und Abertausende . . . 

Und viele noch waren da, große, herr- 
liche, die einen Strahlenkranz um den Kopf 
trugen, welche die anderen nur aus der 
Ferne zu bewundern wagten. Einem von 
diesen schönen, der lichtgrün war, folgte ein 
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kleiner tiefblauer auf Schritt und Tritt, 
unermüdlich, ohne dass jener sich um- 
wandte; und dann gab es solche, die 
ganz verlassen waren, mitten in einem 
großen dunklen Himmelsfleck, und diese 
waren die allertraurigsten. Und die 
Kaiserin sagte: 

— Auch von diesen Sternen muss es 
Tausende und Abertausende geben . . . 

Leise nur hörte man das Meer herauf- 
rauschen, wie einen Athem im Schlafe . . . 
Die Cypressen auf der Terrasse hoben 
sich vom Himmel ab wie schwarze, 
immerwährend fallende Thränen. Sie 
hauchten einen herben balsamischen Duft 
aus. Auch vom Berge kamen Essenzen 
wilder Blumen, die an die lieblichen Far- 
ben ihrer Blüten erinnerten . . . Das blaue 
Licht der antiken Tritonenampeln rieselte 
an den Säulenschclften hinab, wickelte 
sich um die Finger einer Muse, die ihre 
Hand erhob, legte sich in eine Schleier- 
falte einer andern, die im Schatten un- 
sichtbar stand und küsste Apollo auf die 
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Stirne; sonst verbreitete es mehr Finster- 
nis als Licht. Die Kaiserin aber ging im 
Peristyl auf und ab und sie war wie die 
Verkörperung aller dieser übersinnlichen 
Schönheit, die hier an die Oberfläche des 
Lebens getreten war. Ich* las ihr wieder 
aus »Peer Gynt« vor: den Tod Asas. 
Wenn ich mir vor Augen halte, was 
ich in diesen Stunden erlebe, fühle ich 
mich wie geblendet. 

Ein Blick genügt ihr, um etwas zu 
wissen. Man kann ihr dann alles Mögliche 
noch sagen, nichts ändert an ihrem 
ersten Urtheile. Wir sprachen von einer 
Persönlichkeit, an deren Ergebenheit sie 
zweifelte. Ich wollte dieselbe vertheidigen. 
Sie sagte: 

— Mich kann man nie beeinflussen, 
weder zum Guten, noch zum Bösen, denn 
ich überlasse alles meinen innerlichen 
Stimmen und dem Schicksal. 

Später fügte sie hinzu: 

— Haben Sie nicht bemerkt, dass ich 
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von Ihnen mehr weiß, als Sie selbst? 
Vom ersten Blick an weiß ich, was die 
Menschen bedeuten. Man könnte zu mir 
kommen und mir von jemand sagen, 
er sei ein Dante und mir seine »gött- 
liche Comödie" vorweisen, ich würde 
es nicht glauben, wenn ich nicht von 
ihm wüsste, dass er so sein könne. Es 
gibt aber auch Menschen, die herrlich 
und gewaltig sind wie Berge und an 
denen man ebenso verständnislos vor- 
übergeht wie an den Bergen. 

Als wir heute über eine Wiese gingen, 
sagte die Kaiserin: 

— Haben Sie schon darüber nach- 
gedacht, was alles die Werke der Gräser 
sind? Die Blumen träumen in ihren Armen 
ihren kurzen Traum; die Nymphen und 
Elfen Shakespeares tanzen auf denselben ; 
die Hirten lassen ihre Flötenseufzer darin 
ersticken; die Bäche singen ihnen ihre 
Lieder und die weidenden Schafe breiten 
über sie ihre Ruhe aus; die Schmetter- 
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linge überraschen sie mit ihrem Flügel- 
schlage und die Bienen wiegen sich auf 
ihnen in Schlummer ein. Das ist das 
Lebenswerk der Gräser! 

Heute sind wir plötzlich unter eine 
Gruppe von Mandelbäumen gerathen, die 
wie eine weiße Insel für sich bildeten. 

— Wie eine Wiege, sagte die Kaiserin, 
wo man neugeboren werden könnte, wenn 
es der Mühe wert wäre. 



— Wie die Wolken eilig der Sonne 
nachrasen, rief sie heute abends beim 
Sonnenuntergang. Wie Hexen, die ein 
goldhaariges Mädchen verfolgen. 

Dann fügte sie hinzu: 

— Die Leidenschaften des Himmels, 
die wir täglich sehen, lassen uns unsere 
eigenen Sorgen vergessen. 

Als wir gestern den Gipfel der »Aja 
Kyriaki« erstiegen hatten, sagte die 
Kaiserin : 
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— Sehen Sie, jetzt sind wir um einen 
Wunsch ärmer und gewiss um zehn 
andere reicher. Es ist wie bei den Men- 
schen: für einen Todten zehn Neugeborene. 
Jedesmal, wenn ein Wunsch in uns stirbt, 
stirbt ein Theil unseres Inneren ab, und 
wir werden zu neuen Wünschen geboren, 
wie die Menschheit zu neuen Leiden. 
Aber zu wünschen und zu leiden werden 
wir nie aufhören. 

Jeden Berg, den sie sieht, möchte sie 
ersteigen. 

— Es gibt so wenig Plätze auf der Erde, 
sagte sie mir heute, die nicht abge- 
treten sind und somit ihren ursprünglichen 
Charakter unentweiht bewahrt haben. Dar- 
unter rechne ich die Gipfel der Berge — 
ich meine nicht gerade die Schweizer Alpen : 
es ist nicht nöthig, dass man nur eine 
Alpe besteige. Auch die Hügel genügen; 
sie sind immerhin Inseln der Einsamkeit. 
Sie haben uns auch mehr zu sagen, weil 
ihre Beziehungen zu uns weniger getrübt 
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sind. Man fühlt sofort den Unterschied. 
Ich kann auf den höchsten und einsamsten 
Höhen der Berge athmen, freier athmen, 
wo andere sich verloren fühlen würden. 
Es ist also nicht wegen der örteFschen 
Cur, dass ich auf die Berge gehe. Sie 
hingegen müssen sich, wider Willen 
vielleicht, dieser Cur unterziehen. Es ist 
auch etwas anderes dabei: die Lust am 
Klettern. Ich muss es von den Ziegen 
haben, deren Milch ich so gerne trinke. 
Ich sehe gar nicht darauf, wie die 
Touristen, wieviel Meter hoch ich steige, 
sondern ich will nur steigen. Das Steigen 
ist anziehender als jede erreichte Spitze. 
Für mich ist die Spitze kein Ziel, sondern 
ein Hindernis, wie beim Reiten. 

Später fügte sie hinzu : 

— Ist es nicht merkwürdig? wenn ich 
in der Schweiz biUj habe ich gar kein 
Bedürfnis nach den Bergen — vielleicht, 
weil es die anderen Leute haben. Da 
ziehe ich vor in den Städten zu flaniren, 
zumal in Genf. Es ist mein liebster 
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Aufenthalt, weil ich da ganz verloren gehe 
unter den Kosmopoliten : das gibt eine Illu- 
sion von dem wahren Zustande der Wesen. 

Die Wunder der Dämmerung begannen 
sich zu entfalten : der Himmel des Westens 
glühte in infernalem Roth, die albanesi- 
schen Berge — eine Endlosigkeit von rosen- 
rothen Träumen ; und der Abend fiel wie 
leiser trostloser Gesang auf die Verlassen- 
heit des Meeres. Wir gingen hinunter zum 
Strande, wie um theilzunehmen an seiner 
Einsamkeit. O die verlorenen Perlenschim- 
mer, die weiten Blässen, die niemand sieht ! 

— Sehen Sie, sagte mir die Kaiserin, 
indem sie auf zwei große weiße Wolken 
zeigte, die sich drüben auf dem Gipfel 
eines Berges niedergelassen hatten und 
nun langsam auf das Meer sich hinab- 
senkten, diese Wolken sind wie wir: 
sie wollen auch zum Meere, um sich 
dort von ihren Erlebnissen auszuruhen. 
Das Meer ist wie eine große Mutter, an 
deren Brust man alles vergisst. 
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Während sie so sprach, sanken die 
Wolken immer tiefer auf den Spiegel des 
Meeres. Und der Abend hatte sie in- 
zwischen mit Rosen bestreut. 

Wie kummervoll leuchtete der Mond, 
über dem Rücken der Berge zögernd ! Wir 
gingen im Peristyl auf und ab, während 
vor jeder Säule, nach dem Garten hinaus 
blickend, die Musen in einem verwelkenden 
Zwielichte bleich und wachsam standen, 
und jede einzelne durch ihre krystallisirte 
Geste eine andere Seite der allgemeinen 
Schönheit zum Ausdruck brachte. Wir 
sprachen über Dinge, die in keiner Be- 
ziehung dazu standen, aber unsere Worte, 
glaube ich, waren nur die Schleier, womit 
wir kostbare Schätze verhüllten. 

Ich las der Kaiserin heute aus >Peer 
Gynt« vor, zuerst das Lied Solweigs: 

— Nun ist alles zu Pfingsten bereit. 
Lieber Knabe, noch immer weit, — 
Kommest du wohl? 



Ich will schon warten. 
Sei's noch so lang. 
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Da sagte sie: 

— Warum warten? Er war vielleicht 
gar nicht der, den sie lieben sollte und für 
den sie geboren war. Man täuscht sich 
so oft in jungen Jahren und will sein 
Schicksal sich selbst schaffen. Vielleicht 
hat der wirklich Erwählte auch auf sie 
gewartet? . . . 

— Die Knäuel (rollend vor Peer Gjmts Füssen): 

Wir sind Gedanken, 
I>n musstf 8t uns deqken . . . 
Peer Gynt (stösst mit dem Fasse): 

Gab mein Leben fort an einen — 

Die Kaiserin: 

— Man soll es an keinen fortgeben, 
sondern es leben in allen und mitrollen . . . 

— Trockene Blätter (vom Winde fortgewirbelt): 

Wir sind ein Wort. 

Da solltest es künden; 

Haltlos verdorrt mussten wir schwinden. 

Wir worden nicht Kränze, 

Nicht Früchtebeschirmer . . . 

Die Kaiserin: 

— Die Blätter sind überhaupt etwas 
Nebensächliches, todte Wünsche, die ver- 
gessen werden und unausgeführt bleiben, 
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während die Früchte die directen Zwecke 
der Schöpfung sind. Homer hat Recht, 
wenn er die Menschen, die um die 
Helden herum kämpfen, mit Blättern im 
Walde vergleicht. Sie sind nur da, um 
neben den Herrlichen zu vegetiren . . . 

— Geknickte Halme: 

Wir sind die Werke, 
Du musstest sie üben. 
Dahin die Stärke, 
Du wolltest nicht lieben. 

Die Kaiserin sagte: 

— Herrlicher als jede That ist das Un- 
geschehene. Es ist der Zustand der Wahr- 
heit im Paradiese des ewigen Bestehens, 
während die That die Vertreibung daraus 
ist in die Vergänglichkeit . . . Und was 
die Liebe betrifft — sie hat eine bittere 
Feindin: die Ironie. 

— Thau tropfen (von den Zweigen tröpfelnd)- 

Wir sind die Thrttnen, 
Du musstest sie weinen. 
Hassen und sehnen 
Konnten wir einen . . . 

— Er hat wieder Unrecht, sagte die 
Kaiserin, ich weiß es aus Erfahrung: 
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die wahren Thränen kann man nicht 
weinen, und die man weint, verrinnen 
alle umsonst. 

Sie stand am Brunnen und lauschte 
dem Wasser, das ohne Ende murmelte. 
Der Seewind rauschte durch die Cypressen, 
die wie Äolsharfen säuselten — erinne- 
rungsloses Heimweh. Die Plejaden stiegen 
höher am Himmel — und die Zeit rann 
unaufhaltsam in den Abgrund. Plötzlich 
sagte sie: 

— Wissen Sie, warum ich so gerne 
incognito reise? Weil ich es wie die 
Erde und das Meer thun möchte. Die 
Namen, die ihnen die Menschen gegeben, 
gelten doch nur für diese selbst. Sie be- 
halten trotzdem ihre Anonymität, und wo 
sie am freiesten und einsamsten sind, 
dort reichen die Menschen mit ihren 
Nomenclaturen nicht hin. 

Ich denke an einen Ausspruch Ruskins: 
»Die größten Kunstwerke stellen Männer 
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und Frauen in Ruhe dar, beruhigte Wolken 
und Berge, Männer und Frauen, edel ge- 
bildet, Wolken und Berge, herrlich schön. « 
O, welche Wahrheit in diesen Worten! 
Hier, in ihrer Nähe, erfasse ich diese 
Wahrheit ganz. Alles liegt da vor . mir 
und ist, ist, ist, weil es war, weil es 
sein wird. Und nun weiß ich auch, was 
ich in ihr von diesen Bergen und Wiesen 
und Bäumen und Wolken wiederfinde, 
was sie zu einer Zusammenfassung der 
einzelnen Physiognomien dieser ewigen 
Wesen macht: die Beruhigung ist es, die 
in ihr wohnt und die von ihren Linien wie 
in milden tönenden Strahlen ausgeht. 

Ausflug nach Lakones. 

Heute sind wir wieder den herrlichen 
Weg nach Palaeokastrizza gegangen. An 
dem Kloster vorbei, erstiegen wir dann 
den steilen Berg, der dahinter empor- 
ragt. Hoch oben, gegen die Mitte der 
Lehne, die mit Ölbäumen und Cypressen 
verhüllt ist, sahen wir das Dorf Lakones, 
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wie aneinander gereihte weiße Perlen. 
Dahinter steigen wieder die Felsen hinan, 
mit violetten und gelben Blumen bestreut, 
und die Kuppen sind wie nackte runde 
Brüste. Das Dorf Lakones selbst besteht 
aus kleinen zerlumpten Lehmhäusern, mit 
Kalk übertüncht, die von den Felsen wie 
aneinandergekittete Vogelnester hängen. 
Nelken und Geranien in Holzkisten blühen 
in Flammen auf den flachen Dächern; 
schöne Frauen kauern vor den Thoren, 
zwischen verwitterten Pfeilern; mehrere 
dicke Schweine sonnen sich in der Gasse; 
Hunde stürzen uns entgegen und kläffen 
wüthend. 

— Sie thun Euch nichts. Zurück ! Hie- 
her! Photiä! Agäpi! Schande über euch! 
— So werden die Hunde in die Thore 
zurückgejagt von wohlwollend lächeln- 
den Weibern in weißen Gewändern und 
Kopftüchern und künstlich geflochtenen 
Haarkronen. Alle halten einen Spinn- 
rocken in der Hand, wie die Weiber 
der Königin Arete. Dann kommen auch 
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die Männer aus ihren Ölpressen heraus 
und nehmen ihre runden Strohhüte vom 
Kopfe ab, denn alle erkennen die Kaiserin. 
Und sie verfolgen ihre Gestalt mit leuch- 
tenden Blicken voll Bewunderung und 
mit Segenswünschen: 

— Ora kali vasilissa! ai sto kalo! 
(gute Stunde mit dir, o Königin, fahr hin 
zum Guten). 

Die Kaiserin aber, den Kopf mit 
schwanenhafter Anmuth zum Gruße nei- 
gend, schwebt vorüber und in das lichte 
Dunkel ihrer Wälder. 

Jedesmal, wenn wir das Ziel unserer 
Ausflüge erreichen — und das sind meistens 
die Grate der Berge, von denen aus man 
auf beide Meere ausblicken kann — da 
ist es wirklich, als ob sie in ihr König- 
reich feierlichen Einzug hielte, als ob sie 
erst Kaiserin über sich selbst würde. Dann 
trägt die Trauernde gleichsam weithin 
strahlende Gewänder. Sie wird dann die 

Jugend und das Leben selbst. Wie die 
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Melusine in ihrem stillen Waldweiler, 
ferne den Blicken der Profanen, offen- 
bart sie ihre wahre Gestalt und lebt ihr 
eigentliches Leben . . . 

Wir sind heute auf dem Wege vom 
Schlosse nach der Bucht von Benizze 
einem italienischen Ingenieur begegnet, 
der einige Reparaturen im Schlosse vor- 
zunehmen hatte und den die Kaiserin 
von früher her kannte. Sie befahl mir, 
ihn auf italienisch anzusprechen und ihm 
zu sagen, er sehe sehr gut aus, er sei 
dick geworden, es scheint, die Luft 
schlage ihm gut an. Ich frug: 

— Können Majestät nicht italienisch? 
Majestät sind doch die Königin von 
Venedig? 

— O das ist schon lange her, versetzte 
sie heiter lachend mit einer Geste in die 
Ferne. Der Kaiser spricht noch sehr gut 
italienisch. Das ist das einzige, was uns 
übrig geblieben ist von unserem König- 
reiche — mehr als wir brauchen. Ich habe 
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auch italienisch lernen müssen, aber ich 
konnte mich nicht damit befreunden. Die 
ganze Mühe wäre auch umsonst gewesen: 

Wir sind bei Mondenschein noch zum 
Heine-Tempel gepilgert. Die Oliven über 
unseren Häuptern zitterten, die Sterne 
verschwammen in Schleiern. Die Kaiserin 
blieb eine Zeitlang stumm vor der müden 
Marmorgestalt des Dichters — und schwei- 
gend gingen wir zurück. 

Milde Nacht lag wie ein Schleier über 
dem Laub der Bäume und über den 
Sträuchern zu unseren Füßen. Die Musen 
alle schimmerten: im rieselnden Lichte 
war es, als ob sie sich regten. In der Ferne 
der Gärten leuchteten die weißen Nymphen. 
Der weiße Mond stand hoch am Himmel. 

— Diese Stille, Majestät! Der Mond 
kann seine Blicke nicht abwenden! 

— Wir dürfen jetzt nicht sprechen, 
sagte sie, alles ist so still, damit der 
Endymion nicht erwacht. 
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Sie ist die Einsamste aller Einsamen. 
Das muss man nicht nur symbolisch auf- 
fassen. Eine Nothwendigkeit ist es ihr, 
fast eine Lebensfunction, von Zeit zu 
Zeit, ja zu gewissen wiederkehrenden 
Zeitpunkten sich auch äußerlich zu ver- 
einsamen. Sie hat den fast schmerz- 
haften Wunsch allein zu sein und an- 
gesichts ihrer Geheimnisse zu träumen. 
Dann begibt sie sich in Oasen des 
Alleinseins, zu denen niemand Zutritt 
hat. Um fünf Uhr morgens durchstreift 
sie schon die Gärten des Achillesschlosses 
— alle Welt schläft, nur sie wacht und 
wandelt in der Stille herum . . . Gestern 
bei grauendem Morgen stand ich auf und 
begab mich — ohne zu wissen warum — 
direct über die Götterstiege auf die 
Hermes-Terrasse. . Ein weißer Wider- 
schein erhob sich im Osten hinter dem 
schwarzen Rücken der Berge, deren 
Körper in Dunkel getaucht waren, gleich- 
sam in die Finsternis ihrer eigenen 
Schatten. Vom Meere, das man in einer 
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verschwommenen unermesslichen Blässe 
mehr ahnte als sah, stiegen die feuch- 
ten Kühlen des Morgens herauf. Am 
Himmel waren die Sterne fast alle er- 
loschen, nur ein einziger, von erschrecken- 
der Größe und Herrlichkeit, stand im 
Zenith. Es war der Sirius: eher einer 
kleinen weißen Sonne ähnlich, die ihr Licht 
aufschwellen und in sich versinken ließ. 
Unter ihm reckte sich in die Höhe eine 
große, schwarze Cypresse, deren Wipfel in 
einem Windhauche, den naan weder fühlte 
noch hörte, leise sich neigte. . . . Da 
sehe ich sie plötzlich zwischen den Säulen 
des weißen Palastes wie einen Schatten 
huschen. Ich war außerordentlich erstaunt, 
sie um diese Stunde hier zu finden und 
wollte mich zurückziehen ; aber sie näherte 
sich rasch wie ein schwarzer Engel, der 
ein Paradies zu vertheidigen hätte, und 
sagte mir: 

— Ich bin immer hier, bevor die 
Sonne aufgeht, um zu sehen, wie alles 
erwacht. Sie müssen niemals mehr zu 
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dieser Stunde heraufkommen. Dies ist 
die einzige Zeit, wo ich ganz allein bin. 
Ich entfernte mich schweigend ; ich war 
erschreckt und wie traumverloren: mir 
war, als hätt' ich das Märchen von der 
Melusine erlebt. 

Wir waren heute wieder auf »Aja 
Kyriaki«. 

— Hier allein gefällt es mir ganz, sagte 
die Kaiserin. Hier könnte ich sogar mein 
Princip verleugnen und ewig haften blei- 
ben. — Das Meer ist heute wie ein See, 
sagte sie nach einer Weile und lächelte 
dabei. So heimisch fühle ich mich hier, 
dass ich an den Starnberger See und an 
Possenhofen denken muss. 

Ich dachte mir: »Jetzt hat sie aus 
ihrer Kinderzeit heraufgelächelt.« Es war 
erschütternd zu bedenken, dass sie, die 
jetzt in den dunklen Gemächern ihrer Er- 
kenntnis, dort, wo der Mensch eigentlich 
zu Ende ist, weilte, auch einmal Kind 
gewesen und mit ihren Schwestern an 
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den grünen Ufern jenes Sees gespielt hat, 
der auf sie und ihr ganzes Geschlecht 
eine tragische Fascination ausübte. »Eigent- 
lich hat sie nie aufgehört das zu sein, 
was sie war,« dachte ich mir. »Von 
ihrem See hat sie sowohl als ihre 
Schwestern den Gedanken des Ertrinkens 
bekommen. Mit den Jahren ist dann für 
sie aus dem See das Meer geworden. 



Wir gingen wieder am Strande. Sie 
sagte: 

— Das Meer ist mein Beichtvater, 
den ich täglich aufsuchen muss. Es macht 
mich wieder jung, weil es alles Fremde 
von mir nimmt und mir seine Gedanken 
gibt, welche die einzige unsterbliche 
Jugend sind. Es kann selbst nicht sterben, 
und deswegen verjüngt es alles um sich. 
Von ihm kommt meine ganze Weisheit 
her. Auch in GödöUö gibt es einen Baum, 
der mein bester Freund in dieser Welt 
ist, sagte sie dann. Jedesmal, wenn ich 
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hinkomme, und bevor ich abreise, gehe 
ich zu ihm, und wir blicken uns einige 
Minuten schweigend an. Er ist der Ver- 
traute meines Lebens, Er weiß alles, 
was in mir ist und was in der Zwischen- 
zeit geschieht, solange wir uns entfernt 
sind. Er wird es auch niemand sagen. 

— Sehen Sie, sagte die Kaiserin nach 
einer Weile, indem sie auf die kleinen 
Inseln zeigte, die auf vergoldeten Gewäs- 
sern schwammen, wo eine Insel sich 
ausbuchtet, dort vertiefen sich lieblich 
alle Traurigkeiten der Welt. 

Heute saßen wir lange im Anblicke des 
geheimnisvollen Meeres und wir schwie- 
gen die ganze Zeit, während nur das 
Meer schrie. Es schrie für uns Schweig- 
same. Und wir wussten , dass unser 
Schweigen und Ruhen dasselbe besagte, 
was das Meer so schrecklich austönen ließ. 
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Je länger ich in ihrer Nähe weile, desto 
mehr belebt sich in mir der Gedanke, 
dass sie zwischen zwei Welten steht. 
Wenn wir stundenlang am homerischen 
Strande wandern, sie wie ein verkörperter 
Schatten gleitend an der lichten Küste 
des Lebens, und die ewigen Wellen uns 
anschreien, da habe ich immer die Em- 
pfindung, als ob sie etwas versinnbild- 
liche, das zwischen Leben und Tod liegt, 
oder in beiden zugleich. Sie selbst hört 
aus der feierlichen Ansprache des Meeres 
immer nur das eine heraus: dass nämlich 
unvergänglichere Kräfte und Zustände als 
jene, die wir auf der Insel des Lebens 
kennen, uns für sich beanspruchen. 

— Das Meer will mich immer haben ; 
es weiß, dass ich zu ihm gehöre, sagt 
sie mir fast jedesmal, wenn wir am 
Meere gehen. 

Ich weiß es mir auch nicht auszudenken, 
dass sie auf gewöhnliche Art aus dem 
Leben scheiden könnte, nachdem sie in 
das reale Leben nicht hineingehört. Ihre 
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Lebensatmosphäre ist eine andere als 
diejenige, worin wir athmen. Von unserem 
Standpunkte aus ist ihr Leben eigentlich 
ein Nichtleben: man könnte sagen, sie 
befindet sich noch als Lebende in einem 
Zustande, der das Leben ausschließt. 
Dieses Geheimnis, das sie umgibt, das 
sie den Menschen zu einem Räthsel 
macht, ist für sie eine Quelle von Ge- 
wissheiten; sie hüllt sich darin, wie in 
einen Panzer, um ihren Seelengehalt 
vor Verflüchtigung und Beeinträchtigung 
durch äußere menschliche Beziehungen 
zu schützen . . . 

Wir gingen an einer Felswand vor- 
über, die wie eine versteinerte Riesin aus 
der bewaldeten Ebene sich erhob. Wie 
weich die Schönheit diesen harten Stein 
bog! Ihr Haupt war mit goldenen Locken 
glühenden Ginsters bedeckt, die lange 
an ihr herabflossen. Breite, verworrene, 
blaue Adern liefen über die Stirne des 
blutrothen Steines. Die Kaiserin sagte: 
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— Sehen Sie die Gedanken des Fel- 
sens; auch in ihrer Erstarrung geben sie 
ihm Schönheit; denn sie sind der Felsen 
selbst und nichts Fremdes an ihm. 

In den kühlen abendlichen Stillen gin- 
gen wir durch den Wald und dann einen 
felsigen Abhang hinan, der mit Mastix- 
gestrüpp und Thymian in Blüte be- 
wachsen war. Die herben vereinsamten 
Düfte schwebten langsam über diese 
Halde, deren Trostlosigkeit kein Laut 
störte. Eidechsen glitten über die kleinen 
Wege, die sich zwischen dem Gestrüpp 
öffneten, und auch Vögel hüpften in 
diesen Irrgängen oder flatterten kurz auf, 
ohne zu zwitschern. Etwas Schweres legte 
sich auf die Brust und die Kaiserin sagte: 

— Irgend eine Seele leidet in dieser 
Stunde. 

— Unser Inneres ist wertvoller als 
alle Titel und Würden, sagte letzthin 
die Kaiserin. Das sind bunte Lappen, 
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womit man sich behängt und Nuditäten 
zu verdecken glaubt. Sie ändern gar 
nichts an unserem Wesen. Was an uns 
von Wert ist, bringen wir in das Leben 
mit von unseren geistigen Vorexistenzen. 
Aber das verstehen die Leute nichts 
sonst würde jeder auf und davon 
laufen und sich nach niemand mehr 
umsehen. 

Später bemerkte sie: 

— Es ist merkwürdig, wo Menschen 
hinkommen, muss alles zerstört sein. Die 
Menschen thun den Dingen immer Unbill 
an, nur wo die Dinge allein sind, behalten 
sie ihre ewige Schönheit. Deswegen zeige 
ich den Leuten auch nicht mein Schloss. 
In einigen Monaten würde kein Stein mehr 
aufrecht stehen; sie schreiben überall 
ihren Namen hin, wie, um auf die Steine 
selbst das Siegel ihrer Nichtigkeit aufzu- 
drücken und sie in ihren eigenen Unter- 
gang mitzuziehen. Sehen Sie, nur wo 
Städte waren, sind Ruinen; in den 
Städten sind die Bäume verkümmert. 
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Aber die Gipfel der Berge sind so, wie 
sie geschaffen wurden. 

Wir sprachen dann über die modernen 
philosophischen Systeme, zumal von 
Nietzsche, von dem sie nie etwas weder 
gelesen noch gehört hat. Sie sagte: 

— Wir sind ein Stück dieser Welt, 
warum wollen wir soviel wissen und 
grübeln. Glauben Sie, dass die Ölbäume 
darüber nachdenken, warum die Mohn- 
blumen roth sind, oder warum die Wol- 
ken abends leuchten? Auch die Felsen 
machen sich keinen Begriff von der 
Meteorologie. Alle diese Dinge leben in 
einer Tiefe, wo es keine Geheimnisse 
gibt — weil sie alle miteinander und 
ineinander leben; nur wir haben uns 

außerhalb der Welt gestellt; wir haben 

» 

alle Brücken und Bande abgebrochen. Der 
richtige Übermensch wäre jener, der ver- 
gessen würde, dass er Mensch ist. Unser 
Geist und Verstand sollte uns wieder 
jenes Gefühl von der Welt geben, welches 
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die anderen Dinge in ihrem Unbewusst- 
sein besitzen. 



Sie ist die Einsamste der Einsamen; 
denn sie gehört sich ganz. 

— Die Leute wissen nicht, was sie 
mit mir beginnen sollen, sagte sie gestern, 
weil ich in keine ihrer Traditionen und 
längst anerkannten Begriffe hineinpasse. 
Sie wollen nicht, dass man ihre Schubladen- 
ordnung störe. So gehöre ich denn mir 
ganz. Auf meinen Spaziergängen laufe ich 
auch wenig Gefahr, civilisirten Menschen zu 
begegnen; denn sie ziehen mir nicht nach 
in die Einöden. Da haben sie wohl 
Besseres zu thun. Das sind meine langen 
Einsamkeiten, aus welchen ich erkenne, 
dass man die Schwere seiner Existenz 
am meisten fühlt, wenn man im Contact 
mit den Menschen ist. Das Meer und 
die Bäume nehmen uns alles Irdische ab. 
Wir werden selbst einer von den Zahl- 
losen. Jeder Verkehr in der menschlichen 
Gesellschaft ist eine Ablenkung von diesem 
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Aufgehen, es verschärft die Empfindung 
unserer eigenen Individualität, die immer 
wehe thut. Es gibt aber Menschen, die 
mir ebenso angenehm sind wie die Bäume 
und das Meer, weil sie ebenso sind wie 
die Bäume und das Meer. Das sind die 
Fischer, die Landleute und die Dorfnarren, 
Leute, die wenig unter den vielen Men- 
schen sich bewegen und viel mit den 
ewigen Dingen verkehren. Sie geben mir 
mehr als ich ihnen je als Kaiserin geben 
könnte. Deswegen verlasse ich sie immer 
mit großer Dankbarkeit: sie befreien mich 
von etwas Fremdem und Beengendem, was 
an mir haftet und mich bedrückt * . . 

Benizze. Sonntag, 27. März. 

Wir gingen heute Früh durch das 
Dorf. Es duftete nach jungem Grün und 
unzähligen Veilchen. Das Meer lag in 
unbeschreiblicher Sonntagsfreude, ganz 
wie hell verzückt. Die kleine alte Kirche 
mit dem grauen, venetianischen Glocken- 
thurm war offen und bis auf die Straße 
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voll Andächtiger, die zur großen Messe 
herbeigeströmt waren. Die Frauen alle 
sonntäglich gekleidet, schneeweiße Tücher 
auf dem Kopfe, mit neuen, brennend- 
rothen Bändern in die Haarkronen ge- 
flochten und langen goldenen Ohrge- 
hängen; die Männer in frischgewasche- 
nen Hemden, blauen Beinkleidern und 
weißwollenen homerischen Knemiden. 

Aus der dunklen Öffnung der Kirchen- 
thüre ergoss sich blauer Weihrauch in 
schweren, dunkel duftenden Wellen, die 
der Hauch des Frühlings ruhig in die 
Landschaft und über das Meer trug — 
zwei Athem von verschiedenen Welten, 
deren Vereinigung das tiefe Leben sym- 
bolisirte und berauschend wirkte. 

Und dann ertönten klar bis zu uns die 
Gesänge der griechischen Liturgie, die 
sich in trostloser Müdigkeit wie Schatten 
in die lichte Landschaft schleppten. Diese 
Laute schöpften sich selbst aus dem 
Dunkel herauf, erklommen mit langsamen, 
mühseligen Schritten eine Anhöhe, ver- 
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weilten einige Secunden wie unschlüssig 
und hilfeflehend auf dem Gipfel und ver- 
sanken wieder, erstickend in unterirdische 
Thränen. Oder es kam eine Welle, die alles 
im ersten Keime begrub. Dann brach 
plötzlich eine einzelne Stimme wie ein 
geller Schrei der Verzweiflung aus der 
purpurnen Umfriedigung des Dunkels 
und der Erschlaffung und flog mit der 
Vehemenz einer hellen Lanze gegen 
den Himmel, ohne ihn zu erreichen, 
schoss wie ein Stern in grüne Himmels- 
weiten, wo sie hangen blieb und er- 
losch. Und dieser Gesang wiederholte sich 
in einer Monotonie, die so ergreifend 
war, wie das unabänderliche Wogen der 
Wellen. Er machte den Eindruck eines 
Weinens, das nicht ausgeweint werden 
konnte, weil es von außen her erstickt 
wurde, als ob der Frühling mit weißen duf- 
tenden Händen den dunkel singenden Mund 
der Kirche verschließen würde. Und wenn 
diese Hände erlahmten, loderten die unter- 
drückten Laute wieder auf, und wie ein 
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Wasserstrahl, der in der Höhe aufblüht, 
öffneten sie sich in helle Kelche, die im 
Winde hoffnungsloser Ekstasen entblätter- 
ten und in schweren und sonoren Thränen 
zu Boden regneten. 

Wie wir der Kirche näher kamen, trat 
ein alter Mann heraus, vor dem alle Um- 
stehenden zurückwichen, wie um ihm 
Platz zu machen; er hielt ein brennen- 
des gelbes Wachskerzlein in der Hand 
und starrte wie verklärt lächelnd vor 
sich hin. Das Flämmchen in seiner zit- 
ternden Hand nahm sich in der Sonne 
wie ein dunkler Fleck aus, aber sein 
Antlitz, sein weißer Kopf waren von 
einem Lichtstrahl umgeben, der anschei- 
nend gar nicht von der Kerze kam. Alle 
Leute blickten ihm nach, einige Kinder 
und Frauen bückten sich und küssten 
ihm die Hände beim Vorübergehen. Der 
Kaiserin fiel dies auf. Sie sagte mir, ich 
möge mich erkundigen, wer der Mann 
sei. Ich wendete mich an eine dicke 
Bäuerin mit schweren Ohrringen, die mit 
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auf den Bauch gelegten Händen dastand 
und mit einer Nachbarin leise sprach. 
— Das ist der alte Spiros Aulonitis, 
sagte sie, so ist dem seine Art, aber 
es ist ein heiliger Mann. Der hat den 
Haros von Angesicht zu Angesicht ge- 
sehen. Zehn Tage lang war er todt 
und lag noch im Sarge, wie seine 
Schwiegertochter in die Wehen kam; 
und sie hat einen gesunden Knaben ge- 
boren, schwer und fett wie ein kleines 
Lamm. Und da ist der Todte plötzlich 
lebendig geworden und ist aus dem Sarge 
gestiegen und das Kind ist gleich ge- 
storben. Aber er spricht nicht mehr mit 
niemandem, fügte die redselige Bäuerin 
hinzu, sondern er geht so still herum 
und lacht, wie wenn er den Himmel 
sähe. Und die brennende Kerze hat er 
immer bei sich, Tag und Nacht. Nur zu 
seiner Schwiegertochter redet er manch- 
mal ; wenn sie sich zuviel plagt, da sagt 
er: ,Lass' das, lass* das, das ist alles 
nicht das Richtige, es ist alles in den 
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Wind/ An ihr hängt er, als ob sie seine 
Mutter wäre. Da, sehen Sie, da ist sie. 

Und sie zeigte mir eine bleiche Frau mit 
einer Krone von Haarflechten, die wie 
schwere Schatten auf ihrer Stirne lagerten. 

— Das ist die Schwiegertochter vom 
alten Spiros. 

Die Kaiserin war inzwischen näher 
getreten und hatte zugehört. Die Leute 
erkannten sie und scharten sich um uns. 
Die Kaiserin wollte vielleicht die bleiche 
Frau ansprechen, aber die vielen Men- 
schen schreckten sie davon ab. In- 
zwischen war die Kirche aus. Ein kleiner, 
barfüßiger Knabe lief behend durch die 
Leute und hing sich mit seinem ganzen 
Körper an den Glockenstrang, und die 
Stimme der Glocke quoll hervor wie 
flüssiges Silber, glitt in Sprüngen durch 
das stille Strahlen der Luft, wie die weißen 
Kiesel, welche die Kinder über den Meeres- 
spiegel werfen, schwoll und zerfloss mit 
einem schlürfenden Athemlaute, wogte 
vor und zurück, blieb in der Luft hängen 
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und erfüllte alles mit einer Flut von 
jauchzenden Wellen. O diese frenetische 
Vermählung von Licht, von Tönen und 
ßlumendüften, — innere Harmonien, 
die für unsere Sinne verloren gehen und 
die vielleicht die Cypressen bis in ihre 
Wurzeln erschauern machen!... 



Wir sind heute Abend wieder am Heine- 
Tempel vorübergegangen. Sein Anblick ist 
immer erschütternd : in der Ewigkeit dieser 
Umgebung das Denkmal der Vergäng- 
lichkeit, die als solche ewig ist. Ich fragte 
die Kaiserin, welche von den Heine'schen 
Liedern sie am meisten liebe. Sie sagte: 

— Alle; denn alle sind nur ein einziges 
Lied; eines und dasselbe. Sein Unglauben 
an die eigene Sentimentalität und Begeiste- 
rung ist auch mein Glaube. Die Jour- 
nalisten rechnen es mir sehr hoch an, 
dass ich eine Verehrerin von Heine bin ; 
sie sind stolz darauf, dass ich ihren 
Heine liebe, aber ich liebe an ihm seine 
grenzenlose Verachtung der eigenen 
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Menschlichkeiten und die Traurigkeit, mit 
der ihn die irdischen Dinge erfüllten. 



Heute war sie nicht sie selbst. 

Sie erröthete und erbleichte in einem- 
fort, ohne erkennbare äußere Ursache, 
und versuchte mit augenscheinlicher Mühe 
von trivialen Dingen zu sprechen. Bei 
der Stunde hatte sie wiederholt einen 
Brief gelesen und war ganz abwesend. 

Ich brauche sie gar nicht anzublicken, 
um zu wissen, dass die Harmonien, die den 
Kern ihres Wesens weben, irgend welche 
Störung erlitten haben; unmittelbar em- 
pfinde ich immer die Schwingungen, die 
von dem getrübten Seespiegel ihrer Seele 
ausgehen, als ob die letzten Ringe, die 
sich davon ausbreiten, in mein eigenes 
Innere sich auflösen würden. Sowie auch 
nur ein leiser Hauch von dem, was die 
Leute Leben nennen, die unversiegbaren 
Fluten des Schmerzes erreicht, unter 
denen ihre Seele erstarrt ist, steigt eine 
Welle rothen Herzblutes ihr in die Schläfen 
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bis in die Wurzeln ihrer Haare, und 
umhüllt ihr Antlitz, gleichsam um es vor 
äußerer Unbill zu schützen, mit dem 
Purpur inneren Königthums. Und immer 
gibt es Dinge, die durch diese Fluten 
dringen müssen, um ihre Seele zu wecken. 
Und jedesmal kommt ihre Seele, wie in 
traurigen Wellen gebadet, an die Ober- 
fläche, da sie geweckt worden. Wie oft 
habe ich schon aus den für immer ver- 
schlossenen Zügen ihrer antiken irdischen 
Schönheit, die ihr Artemis, die nächtlich 
schweigsame Göttin, zu Eigen gab, dieses 
innere Antlitz hervorblicken gesehen, ähn- 
lich der versteinernden Erscheinung eines 
Gorgonenhauptes. Alle diese unsagbaren 
Visionen verdichten sich in mir zu end- 
losen Melodien, die erst dann aus den 
Tiefen wieder herauftönen, wenn die 
finsteren Schatten und die falschen Laute 
des Lebens von dannen gewichen sind» 

Heute ist etwas Interessantes passirt. 
Wir sind über die Abhänge, die vom 
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Achilleion zu der Bucht von Kanoni 
führen, bis an den Strand hinabgekommen. 
Die Kaiserin wollte, dass der Fährmann, 
der gewöhnlich die Überfahrt nach der 
»Mausinsel« (Böcklins Todteninsel) be- 
sorgt und sich gerade dem Strande wieder 
näherte, uns auf seinem Boote nach Kanoni 
hinüber bringe. Ich frug ihn, was er dafür 
begehre — eine Gewohnheit von mir, 
die die Zustimmung der Kaiserin besitzt. 
Er verlangte zwei Papierthaler. Er hatte 
nämlich die Kaiserin erkannt, auf die in 
Korfu jedes Kind mit dem Finger weist: 
»Die Königin, die Königin!« 

Ich sagte, das wäre zu viel, wir wür- 
den einen Thaler geben. Doch er blieb 
fest und begann endlich mich mit Schmä- 
hungen zu überhäufen: »Du bist der 
Knicker. Die Königin gönnt den armen 
Leuten das Brot, du willst das Geld für 
deine Taschen haben.« Die Kaiserin 
lachte und sagte: 

— Lassen Sie — wir gehen zu Fuss 
die Küste entlang. 
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Während wir gingen, trafen wir einen 
kleinen Fischeijungen, der sich erbot, 
uns einen trockenen Pfad zu zeigen. Wie 
wir an Ort und Stelle waren, hieß mich 
die Kaiserin dem Jungen ein Goldstück 
geben : 

— Gälte es, ein größeres Hindernis 
zu überwinden, so hätte ich das Zehn- 
fache verausgabt, sagte sie mit dem be- 
friedigten Lächeln inneren Triumphes. 

Man sagt, dass die Herrscher den 
Geldeswert nicht kennen: ich glaube, 
sie hat dem Gelde jenen Courswert 
gegeben, den es einzig und allein haben 
soll. Er hängt von der Intensität ihres 
Wunsches ab. 

— Man sollte alle Sachen nach dem 
Werte bezahlen, den sie für uns haben. 
Es gibt nichts Absolutes in unserem Um- 
kreise. Ich würde für ein Buch, das 
ich gerne haben möchte, oder für eine 
Blume, die sehr hoch auf einer Hecke 
steht, mehr ausgeben, als für ein Haus. 
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Auf der Hermes-Terrasse. 

Heute abends waren es goldene und 
purpurne Gedanken, die hinter dem Marmor 
ihrer Stime sich regten; und sie ent- 
hüllte sie nicht. Aber ein Lichtschein 
rieselte von ihrem schattigen Haare, so 
dass ich dasselbe nach dem Himmel 
meiner Seele versetzte, wie jenes der 
Königin Berenice, das von sichtbaren 
Sternen am Himmel festgehalten wird. 

— Der Wiesenduft kommt bis hier 
herauf, sagte mir die Kaiserin auf der 
Hermes-Terrasse, das können wir nicht 
mehr lesen . . . Dieser Athem der Blumen 
legt sich merkwürdig schwer auf den 
Geist. Er ersetzt ihn vollkommen. Wir 
können dann nicht denken, vielleicht weil 
wir näher zur Natur treten. Man muss 
auch schweigen wie die Blumen. Denn ein 
großer Theil der Schönheit und des Wesens 
jener ewigen Dinge ist zu schweigen. 

So sprach sie, und die Musik ihrer 
Stimme sang die geheimnisvollen Dinge 
der Seele. 
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Die Landleute lockerten um die Oliven- 
bäume die Erde, die in Knollen unter 
ihren Hacken abbröckelte . . . Einige weiße 
Ziegen zupften an den jungen Blättern 
eines Quittenbaums, dessen Zweige über 
eine Hecke tief hinabhingen . . . Weiter- 
hin lagen mitten auf der Straße in der 
Sonne zwei Hunde, die im Staube schliefen 
und uns mit dem einen Auge anblinzelten. 
Ein altes Weib mit aufgeschürztem Kleide 
und einem Messer in der Hand bückte 
sich auf einer Böschung um Kräuter . . . 
Fliegen und Mücken tanzten in plötz- 
lichen ungestüm taumelnden Schwärmen 
über die weiße Landstraße daher . . . 
Dann kam eine Mauer, hinter welcher eine 
schwarze Cypresse wie eine dunkle Kerze 
emporragte, die von Epheu umklammert 
war: der Epheu blühte in winzigen, 
gelblichen Sternen und schwarze Frucht- 
beeren hingen in Trauben dazwischen; 
hinter der Mauer hörte man das Winseln 
und Klappern einer eisernen Wasser- 
mühle, die ein altes Pferd mit verbun- 
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denen Augen zog . . . Ein Bach floss 
lautlos an uns vorüber in die Felder: er 
blieb an jedem Winkel stehen, wie um 
sich umzuschauen, während kleine Blumen 
von den Ufern nickten; blaue Libellen 
kreisten lautlos darüber, und Mücken mit 
langen Füßen liefen Schlittschuh auf dem 
Wasserspiegel . . . Da stand eine Kapelle 
in der Sonne, kalkgetüncht, mit einem 
Heiligenbilde in rothen und blauen Ge- 
wändern und goldenem Heiligenschein in 
der Nische oberhalb der Pforte; die eine 
Seite der Kirche lag im Schatten: dort 
saß auf einem Stein ein Greis und schlief; 
über seinem Kopfe kam eine Eidechse 
die Mauer herab, mit gerecktem Halse 
sich umblickend . . . 

— Wie mysteriös sind alle diese ein- 
fachen Dinge, sagte ich zur Kaiserin. 

— Alle gehen unbewusst, aber sicher 
einem Ziele zu, erwiderte sie. Wir wähnen 
unser Ziel selbst zu finden, durch den 
Verstand, während es nur gemeinsam zu 
erreichen ist, mit allen anderen Wesen 
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zusammen. Wir sollten erst so sein wie 
die Eidechse oder wie die schlaflose Cy- 
presse, dann werden wir auch die Ge- 
heimnisse, die in der Welt sind, erkennen. 
Unser Ziel ist zugleich der Weg zum 
Ziele, während wir es darüber hinaus 
suchen und an ihm achtlos vorübergehen. 
Sehen Sie, man hält mich für selbst- 
süchtig, aber ich habe wirklich keine 
Zeit an mich zu denken . . . 



Oliven, Oliven! ihr heiKgen Bäume, 
die ihr dem Athem des Meeres lauscht! 
Ist es möglich, dass die Hamadryaden 
nicht mehr in euch beben? Ihr umathmet 
uns wie lebende verzauberte Wesen! 
Würden sonst eure Blätter so seidenweich 
wie schimmernde Locken im Winde 
fließen und duften, würde die Sonne all 
ihr Gold an euch verschwenden? . . . 

Die See war still und spiegelglatt. 
Die Kaiserin stand auf einem in das 
Meer vorspringenden Felsblocke. Ihre 
Gestalt und auch der große herrliche 
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Ölbaum, der sich mit seinem ganzen 
Körper von der Böschung des Ufers auf 
die Wellen hinabbeugte, spiegelten sich 
darin wieder. 

— Sehen Sie, sagte die Kaiserin, 
wie das Laub in den Wellen und die 
Wellen im Laube leben! Wie in einer 
Ekstase der Vereinigung, als ob sie die 
Materie, welche ihnen die Qual der Ab- 
sonderung bereitet, abgeschüttelt und in 
der Vereinigung der Essenzen ihres Selbst 
den wahren Zustand gefunden hätten. So 
könnte man den Tod und das Leiden 
ruhig erwarten, denn es wäre ein In- 
einanderfließen von verwandten Elementen 
— ohne Kampf. 

— Auch das Bild Eurer Majestät sehe 
ich darin. 

— Ich auch, entgegnete sie lustig, 
die Spiegel sind alle geduldig. Doch 
was den Bäumen gegeben ist, fügte sie 
wieder traurig werdend hinzu, ist mir ver- 
wehrt und genommen worden. 

— Haben Sie jemals einen Todten 
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gesehen?, frug mich die Kaiserin nach 
einer Weile. Auf allen todten Gesichtern 
drückt sich Weh und Hohn aus. Es ist 
der Hohn des Sieges über das Leben, 
das so weh gethan. 

Ich beugte mich über die Klippe. 
Eine Trunkenheit umfing mich, von den 
scharfen Ausdünstungen des Meeres und 
dem duftenden Athem der Ölbäume aus- 
gehend. Plötzlich erhob sich in den Laub- 
kronen ein zahlloses Flüstern und Kichern. 
Die Wellen erdunkelten und aus dem 
Spiegel ihrer Augen entschwanden die 
hellen Visionen. Ein leises Aufwogen 
wie von Brüsten, und ein langer Streifen 
weißen Schaumes schlug an die Kiesel 
des Strandes. Die Kaiserin aber stand 
noch immer auf der Klippe und blickte 
in die getrübten Wellen, die all das 
Helle verloren hatten. Mir war aber, als 
sollte ich, von derselben Sehnsucht der 
Wellen ergriffen, den Stamm des über 
mich gebeugten Ölbaumes an meine 
Brust drücken, so lange drücken, bis 
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ich unter der schwarzen harten Rinde das 
verborgene Leben fühlte. Ah, immer werde 
ich in mir die Verzweiflung tragen, um 
alle diese Stunden, die ich unwieder- 
bringlich verlebe . . . 

Dann gingen wir wieder in den Öl- 
hain hinein, wo die schlummernden 
Dryaden, in ihr Silber haar gewickelt, 
uns umathmeten. Eine lange Reihe von 
Weibern in weißen Gewändern und losen 
Schleiertüchern, Körbe und Amphoren 
auf dem Kopfe tragend, schritt langsam 
zwischen den dunklen Baumstämmen in 
die goldig verhüllte Ferne : Eleusinien 
auf heiligen Straßen! 

Eine Herde weißer Schafe weidete 
auf einer blauen Heide. Ruhig lag die 
Heide, ruhig weideten die Schafe, ver- 
sunken in die Heide, wie in gegenseitiger 
Anschauung und Durchdringung. 

— Wenn wir Schafe wären, dann 
wäre auch die Herde das Wahre, sagte 
die Kaiserin letzthin, auf ein früheres, 
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in Schönbrunn geführtes Gespräch an- 
knüpfend. Aber wir sind leider weit 
entfernt von diesem glücklichen Zu- 
stande. Deswegen sind unsere Herden- 
gesetze lauter Utopien. Die Schafe leben 
naturgemäß auf den Weiden. Wenn man 
sie auf die staubige Landstraße treibt, 
sind sie erschreckt und verzweifelt, wie 
im Anblick eines Abgrunds. Wir aber 
befinden uns fortwährend auf einer sol- 
chen Straße, die unserem Wesen feindlich 
ist, mehr noch, in einem Käfig des 
Schmerzes und der Noth, den die For- 
derungen schmieden, die wir selbst und 
die anderen an uns als Menschen stellen. 
Wir müssen zuerst frei sein und einsam, 
um das zu werden, was die Schafe schon 
längst und immer sind. 



Heute sah ich wieder ihre Gestalt in 
der regungslosen See sich wiederspiegeln. 
So selbstverständlich ist mir dieses Bild 
in jenem Elemente erschienen: das Fließen 
der Linien in den Fluten, das Versiegen 
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ihres Dunkels in den hellen Wellen, deren 
Licht in den eigenen Tiefen versiegt ! So 
belebte sich mir jener Gedanke wieder, 
den ich letzthin hatte, als sie in der Nähe 
des Brunnens gestanden und dem Ge- 
murmel gelauscht hatte, und dieses Ge- 
murmel lauter und klagender denn jemals 
geworden war, so dass ich dies nur 
ihrer Nähe zuschrieb. Ich dachte mir: »sie 
ist die Königin der fließenden Wasser«. 
Und heute sage ich mir: »sie ist noch 
mehr, sie ist die Königin des Meeres«. 

Feigen wucherten auf altem Gemäuer. 
Cypressen schauten traurig auf das ferne 
Meer : so traurig sind nicht die Cypressen 
der Gräber. Die kleinen Inseln um Korfu 
lagen wie strahlende Edelsteine im Son- 
nendunst auf der weiten Bläue des Meeres; 
so musikalisch war die Empfindung, die 
ihr Anblick hervorrief, dass man meinen 
könnte, sie sängen aus der Ferne. Und 
als ob sie meine Gedanken errathen hätte, 
sagte die Kaiserin: 
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— Nicht wahr, sie locken und locken, 
diese Magierinnen, wie die Sirenen des 
Odysseus? 

Segel standen auf der See, einige wie 
weiße Vögel, die sich mit ausgebreiteten 
Flügeln auf die Fluten legten und träu- 
mend dahinglitten, andere roth und 
schwarz wie Seelen in Trauer und in 
Flammen. Ich trug der Kaiserin eine 
Strophe aus einem Gedichte vor: 

— Ein rothes Segel ziebt übers Meer. . 

Ein rothes Segel scbwimmt auf dem Abendmeer 

Auf weichen wiegenden Wogen . . . 

Das Schiff, das Schiff — ! 

Wie ihm das Segel sich bläht . . . 

Wie es flüchtig entschwebt . . . 

Weh! Nun ist es gar weit — 

Kann nimmer zurück . . ■ 

Der Königin Sonne unzählige Lächeln 

Trägt es von dannen 

Und alles, was je gewesen . . . 

Als wir unsere Blicke wieder von der 
See abwendeten, umfing uns der unend- 
liche Friede der Landschaft in Blüte. 

Die Frösche quaken in den Sümpfen, 
noch bevor es Abend geworden. Sie 
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quaken ganz aristophanisch, wenn man 
ihnen aus der Nähe zuhört: 

Köax. K5az! Brgkgkgkex! 

Aber das Quaken jedes einzelnen 
fließt in das der anderen hinein. Und so 
entsteht ein See von solchen Lauten, 
als ob der Sumpf sich über sich selbst 
erhöbe und hörbar würde. Der Sumpf 
übertönt dann alles ... 

Wenn sie schweigen, rauscht das Meer 
schwerathmend herauf. 

— Alles klagt, klagt in der Natur, 
sagte die Kaiserin. Nur die Menschen 
lachen in einemfort. 

Wir verfolgten unseren Spaziergang 
weiter unter der großen Klage der 
Frösche; die hatte aber nichts Schreck- 
liches für uns, sondern war eher wie 
eine süße Erlösung. 

— Alle diese Wesen, sagte die Kaiserin, 
die sich aus den Ewigkeiten des Lebens 
nicht entfernen, wissen, dass die Trau- 
rigkeit die Ezistenz in ihren tiefsten Offen- 
barungen ausmacht Wir aber werden 
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immer abgelenkt davon. Wir sind wie 
ausgestoßen aus einem Paradiese wegen 
unserer Nichtigkeiten. 

Dann stiegen wir hinab zum Strande, 
wo die Uferwellen leise schäumten. Wir 
gingen melancholisch dahin, wie gestern 
und täglich, am Rande dieser großen 
Vereinsamung des Meeres, das selbst den 
Traum eines Segels entbehrte. Die Bö- 
schung war mit Mohnblumen bedeckt, 
die sich geschlossen hatten und in dem 
blassen Zwielichte des Abends mysteriös 
dunkelten . 

— Wenn man bedenkt, sagte die Kai- 
serin, dass nach hundert Jahren kein 
Mensch mehr aus unserer Zeit da sein 
wird, aber kein einziger — und wahr- 
scheinlich auch kein Königsthron mehr — 
alles was uns nothwendig und dauernd und 
groß erscheint, wird nur dazu da gewesen 
sein, um zu jener Zeit nicht zu sein 
— während diese Mohnblumen hier 
immer da sein werden, diese selben 
Wellen immer so einsam rascheln 
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werden . . . Wir entfernen uns aus 
unserer Ewigkeit, weil wir jeder einzeln 
dastehen, jeder den anderen untergraben 
wollen und jeder die Welt ganz allein zu 
verkörpern wähnt, w^ährend wir nichts 
mehr sind, als eine Mohnblume oder eine 
Welle. Nur in der Masse sind wir ewig, 
wo man den Tod und die Geburt des 
einzelnen nicht bemerkt. 

Der Mond w^ar aufgegangen : der Discus, 
der Hyakinthos getödtet hatte, rollte 
hinter den Bergen langsam herauf. Dunkle 
Blutspuren waren auf seiner schimmern- 
den FUche zu sehen. Oder war es ein 
Todesantlitz selbst? Ein bläuliches Feuer 
strahlte von ihm aus, worin alle Dinge, 
die es beschien, erstarrten, während im 
Westen sich noch eine rosenrothe Er- 
innerung^ aushauchte. 

Große Sterne funkelten weit auseinander 
wie grüne Augen, die sich anblickten, 
und die Grillen sangen in lauten, uner- 
schöpflichen Klagen. 
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Welche herrliche Nacht, voll der Durch- 
sichtigkeiten einer gläsernen Traumwelt! 

Die Kaiserin sagte: 

— Ist es Ihnen nicht auch so, als ob 
die Erde schon gestorben wäre und 
wir die letzten Menschen darauf wären, 
die wie mit Glasaugen auf die Land- 
schaft des Mondes blicken, der noch 
früher gestorben ist? Auf einem Leich- 
nam rollen wir jetzt, von einem anderen 
Leichnam begleitet, durch den Äther. 
Die Sterne sind auch lauter schimmernde 
ferne Leichen. 



B enizze. 

Heute sahen wir wieder den alten 
Spiros außerhalb des Dorfes. Er ging 
gebückt mit seiner kleinen Kerze, aber 
der Wind hatte sie ausgelöscht, und nun 
hielt er sie krampfhaft in der Hand und 
sein Gesicht war wie in Dunkel getaucht. 
Vor der Thüre eines Hauses, ganz am 
Ende des Dorfes, das von phantastischen 
Cactushecken voll rother und gelber 
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Früchte umzäunt war und von einer 
großen dunklen Cypresse bewacht wurde, 
stand angelehnt die Schwiegertochter, blei- 
cher noch als wir sie das letztemal gesehen 
hatten. Sie blickte dem Alten nach mit 
Augen, die so finster waren, dass sie wie 
erloschen schienen. Sie musste gemerkt 
haben, dass bei dem Alten etwas nicht in 
der Ordnung war, denn sie trat ins Haus 
zurück und kam bald mit einem bren- 
nenden Holzspan heraus, womit sie dem 
Greise nachlief. Die Kaiserin blieb stehen 
und sah ihr zu, wie sie die verlöschte 
Kerze wieder anzündete. Dann ging der 
Alte still lächelnd seines Weges und von 
seinem weißen Kopfe ging ein Licht- 
schein aus. Aber die Frau kehrte zurück 
mit langsamen müden Schritten und auf 
ihrer Stirne hatten sich noch tiefere 
Schatten gesammelt. 
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Villa Capo d'Istria. 

Durch einen Orangenhain, dem Strande 
entlang stundenlang gewandert. Das* Meer 
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lag in der Sonne und war mit Schaum 
bedeckt. Ohne Athem abzusetzen heulte 
es überlaut. Es erstickte nicht nur alle 
Laute, sondern auch die Gefühle und die 
Gedanken. Das unaufhörliche Brausen be- 
nahm das Gefühl der körperlichen Exi- 
stenz: man lebte nur in ihm. Die Kaiserin 
sagte : 

— Dieses große Rauschen des Meeres 
ist die eigentliche Lebensatmosphäre 
unserer Seele. [Dann erst beginnt sie zu 
singen. 

In der Villa Capo dlstria, dem alten 
Familienbesitz des berühmten Grafen Capo 
d'Istria, des ersten griechischen Regenten, 
kam uns der Verwalter aus dem ver- 
witterten venetianischen Landhause mit 
seiner jungen Tochter entgegen. Ein 
riesiger Magnolienbaum, mit blasslila 
Blütenkelchen bedeckt, beschattete den 
Hof. Zwei Cypressen standen Wache vor 
einem Fenster, dessen grüne Holzläden 
verschlossen waren. Der Garten war ver- 
wildert, voll der verworrenen Melancho- 
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lien der Pflanzen, die einsam wucherten, 
nachdem sie gewöhnt waren, dass man sie 
pflege. Das zum größten Theile unbe- 
wohnte Haus, der mit Kieselmosaik be- 
legte Hof und Garten, strömte die un- 
sägliche Poesie der Verlassenheit aus. 
Die Kaiserin fragte das Mädchen: 

— Wohnen Sie schon lange hier? Es 
ist sehr schön bei Ihnen. 

Das Mädchen erwiderte: 

— Gewiss, Herrin, nur ist es viel zu 
einsam! 

— Kommen Sie nicht in die Stadt? 

— Ich möchte schon, aber der Vater 
geht selten hinein, und da hat er immer 
zu thun. Die Herrschaft kommt jedes 
zehnte Jahr einmal, und da ist man die 
ganze Zeit allein mit den Bäumen. Wenn 
nicht die Nachtigallen wären, müsste man 
sterben vor Einsamkeit. Die Kaiserin 
sagte : 

— Ah, die Nachtigallen! Die leisten 
Ihnen Gesellschaft? 
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— Ja, die kommen alle Abend her und 
singen die ganze Nacht; zwei sind es; die 
eine auf der Cypresse, die andere auf der 
Magnolia. Sie singen so laut, dass man 
das Meer nicht hört. Anfangs konnte 
man kein Auge schließen; jetzt könnte 
ich nicht schlafen, wenn sie nicht singen! 

Die Kaiserin aber sagte mit einem Aus- 
drucke wehmüthigen Entzückens im Ge- 
sichte : 

— Es ist schade, dass die Nachti- 
gallen nicht auch in meinen Garten 
kommen, in das Achilleion. 

Da fiel es dem Mädchen wie Schuppen 
von den Augen; sie riss den Mund auf. 

— Sie sind die Königin, rief sie mit 
verhauchender Stimme. — Und ihr Vater 
stand auch dabei und sperrte die Augen 
auf. Das junge Mädchen lief rasch und 
schnitt von einem Orangenbaum, der, ob- 
wohl voll goldener Früchte, schon wieder 
blühte, einen Zweig ab mit mehreren 
Orangen und Blüten daran. Der Ver- 
walter brachte uns ein Messer, damit 
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wir die Orangen schälen. Die Kaiserin 
schälte sich selbst eine mit den Fingern — 
eine purpurne — und deren Saft träufelte 
wie Blut über die weißen Finger zu Boden. 
Sie sagte zu dem Mädchen: 
— Ich habe noch nie so süße Orangen 
gegessen, wie Honig sind sie. Ich werde 
herschicken, um noch mehr davon holen 
zu lassen, wenn Sie sie hergeben wollen. 
Ich werde Ihnen dafür etwas anderes 
schicken, was Sie nicht haben. 

Ich sah, wie die Kaiserin die Orange 
aß und dachte mir, wie schon so oft, 
wenn ich sie essen sah: »Sie nährt sich 
nicht wie andere Leute. Die Bewegun- 
gen, die sie dazu ausführt, haben fast 
mystische Bedeutungen. Sie scheinen oft 
unmotivirt für jemand, der das nicht er- 
kannt hat. Wenn sie die Frucht an ihre 
Lippen bringt, so ist es, als ob sie sowohl 
als die Frucht sich gegenseitig auflösen 
würden, als ob sich die Essenzen beider 
verbinden und einander vervollkommnen 
würden. Sie ist dann wie ein Kind, das 
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in die Süßigkeit ganz aufgeht. An Schmet- 
terlinge erinnert sie, die sich in den Kel- 
chen berauschen.« Zumal wenn sie ihre 
Milch trinkt, deren Zubereitung und Ver- 
wahrung sie mit einem fast religiösen 
Ceremoniell vornehmen lässt, wirft sie den 
Kopf wie unter einem geistigen Raptus 
oder infolge der Intensität einer seelischen 
Berührung zurück . . . 

Die Kaiserin machte mit mir einen 
Gang durch den verlassenen Garten. 
Zwischen den Bäumen schimmerte das 
Meer: ein dunkler Streifen endloser Ge- 
heimnisse. Auch sie ließ die Empfindun- 
gen dieser vegetalen Traurigkeit auf sich 
wirken. 

— Es ist so wundervoll hier, sagte 
sie, dass man eigentlich wünscht, die 
ganze Welt wäre in Ruinen. 

Ich dachte an Burne-Jones* »Liebe unter 
Ruinen«. Es war dieselbe Stimmung, nur 
womöglich sensitiver und schmerzhafter. 
Beim Weggehen gab sie dem Mädchen 
ein kaiserliches Geschenk. Ich sagte: 
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— Sie haben sie glücklich gemacht, 
Majestät! 

— Alle Schätze der Welt sind zu gering 
für die Empfindungen, die ich ihr ver- 
danke. 

Wir sind wieder längs dem Strande 
des sonnigen Meeres zurückgegangen. Ein 
specielles Aroma kam immerwährend von 
dem Walde, der sich neben dem Meere 
hinzog. Eine Art Weihrauch, der die 
Vollendung von heiligen Geheimnissen 
einhüllte und durch seine Duftwolken 
weithin verkündete. 

— Ich erzählte ihr vom Grafen Capo 
dlstria und seinem traurigen Schicksale. 
Sie sagte: 

— Ich habe seit jeher eine große 
Sympathie für diesen Menschen gehabt, 
weil ihm das Leben so wehe gethan hat. *) 
Jetzt ist sie noch größer geworden, nach- 
dem ich seine Villa gesehen. Ich glaube. 



Bekanntlich ist Capo d'Istria einem Attentate zum 
Opfer gefallen. 
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es ist ein Stück Wahrheit, was wir em- 
pfunden haben. Ich kann den Menschen 
nicht verzeihen, dass sie, obwohl sie ge- 
wöhnlich in einem falschen Zustande sich 
befinden, dennoch dieses Los selbstver- 
ständlich finden und mit sich selbst voll- 
kommen zufrieden sind. 

Heute sahen wir im ölwald tanzende 
Mädchen: sie hielten einander, an der 
Hand — die eine hinter der anderen — und 
schlängelten sich, wie in rituellen Schrit- 
ten, langsam vor- und rückwärts, den 
Oberkörper dabei leise auf den Hüften 
nach beiden Seiten wiegend. Ein schönes 
schwarzzöpfiges Mädchen zog als Vor- 
tänzerin die ganze Kette an einem rothen 
Seidentuch nach sich. Die Kopftücher der 
Mädchen waren gelockert und hoben sich 
in der Luft, ihre Haarkronen brannten 
von rothen Bändern, ihre Busen sprangen 
bei jeder wilden Bewegung. Die Vor- 
tänzerin sang ein Lied, und jede Strophe 
davon wiederholten sie alle zusammen: 
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Ein rothes Tüchlein ich verlor 
(Ich trag es an der Brust). 
Ein rothes Tüchlein ich verlor . . 
Wie meinem Herzen fror! 

Ich such' es nnter'm Apfelbaum, 
Wo du mich küsstest lang . . . 
Ich such' es unter'm Apfelbaum 
(Ai! war es nur ein Traum? . , .) 

Ich eile hin zur öden See, 
Wo ich soviel geweint . . . 
Ich eile hin zur öden See 
(Warum ist mir so weh? . . .) 

Behalte nur das Tüchlein roth, 
Gib mir mein Herz zurück . . . 
Behalte nur das Tüchlein roth — — 

Wir schauten dem lieblichen Schau- 
spiele lange zu. Auf dem Antlitz *der 
Kaiserin sah ich zum erstenmale das Auf- 
strahlen eines heimlich freudigen Ent- 
zückens, und sie sagte: 

— Wir haben auch so getanzt, meine 
Schwestern und ich in Possenhofen, ob- 
wohl wir keine Griechinnen waren. 

Die Bienen summten über den blü- 
henden Brombeerhecken . . . Wo wir auch 
hinkommen, fühle ich ihre frühere An- 
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Wesenheit heraus. Sie hat sich überall 
verstreut, auf alle Wege, die wir ge- 
gangen sind, auf jeden Strand, welchen 
entlang wir geschwiegen haben, über alle 
Wiesen, die wir mit verhaltenem Athem 
betraten, um ihre Stille nicht zu ver- 
scheuchen, in alle Winde, die vom Meere 
kommen, über die Wälder gleiten, sich 
mit deren Dufte schwängern und dann 
in andere Meere verwehen . . . Wir mussten 
eine Hecke überspringen, die den tiefer 
liegenden Weg verrammelte. Ich wollte 
sie beim Springen stützen, aber sie lehnte 
es ab. Ich wollte ihr einen Ast reichen, 
auf den sie sich stützen könnte, weil ich 
keinen Stock bei mir hatte, aber sie sagte: 

— Es ist nicht nöthig. Sie werden 
sehen, dass ich auch zu einer Seiltänzerin 
getaugt hätte. 

Und sie sprang über die Hecke. Die 
Bewegungen, die ihr Körper dabei durch- 
machte, waren erstaunlich, wie Gesten 
der Schönheit, die sich über sich selbst 
erhebt: so schwellen die Wellen am 
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Strande und blühen in Schaum auf, sich 
selbst übertreffend. 

Von jeder Wasserquelle, die sie ani 
Wege findet, muss sie doch trinken. 

— Es ist immer ein anderer Geschmack, 
meint sie, und sie trinkt mit Vorliebe 
aus der hohlen Hand, obwohl sie immer 
ihren goldenen Becher mit sich führt. 

Sie will direct aus dem Schöße der 
Natur jene Elemente schöpfen, die sie zu 
ihrer körperlichen Erhaltung, ja eigentlich 
weniger für ihre körperliche Erhaltung, als 
für die Aufrechthaltung der Verbindungen 
mit dem mütterlichen Allwesen braucht. 
Keine Barriere will sie dulden und sieht in 
allen Menschen, die bei derartigen My- 
sterien dazwischentreten wollen. Feinde. 

Als wir heute den Berg der » Aja Kyriaki« 
erstiegen, auf dessen Spitze die einsame 
kleine Kirche steht, umringt von Cypres- 
sen (die anscheinend den Berg heraufge- 
kommen sind, um in der Nähe des Him- 
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mels deren Einsamkeit zu umseufzen), 
sagte die Kaiserin: 

— Als ich das erstemal in Korfu war, 
habe ich die Villa Baila oft besucht; 
sie war herrlich, weil sie ganz verlassen 
war inmitten ihrer großen Bäume. Das 
hat mich so zu ihr hingezogen, dass ich 
aus ihr das Achilleion gemacht habe. Ich 
habe aber die alte Wehmuth zerstört. 
Eigentlich bereue ich es jetzt. Unsere 
Träume sind immer schöner, wenn wir 
sie nicht verwirklichen. Auch wegen der 
Nachbarschaft mit »Aja Kyriaki« habe ich 
so sehr gewünscht, dort zu wohnen. Ich 
will nämlich, dass man mich hier be- 
grabe, wenn ich nicht einmal im Meere 
ertrinken sollte. Auch meine Schwestern 
glauben das immer von sich. Hier 
werde ich über mir nur die Sterne haben, 
und die Cypressen werden genügend 
seufzen um mich, mehr als die Menschen je 
thun möchten : in ihren Klagen werde ich 
ewiger leben als im Gedächtnisse meiner 
Unterthanen. Bei den Cypressen ist das 
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Traurigsein und das Klagen Lebens- 
function, wie bei den Menschen das 
böse Gerede und die Verleumdungen. 
Dann heiterte sich ihr Blick auf, und sie 
fügte hinzu: 

— Zum erstenmale kam ich ganz allein 
hier herauf. Meine Hofdame war eine 
junge schöne Dame, und ich wollte sie 
nicht ermüden. Sie fürchtete sich auch 
so sehr vor der Sonne für ihren Teint. 

— Majestät waren also damals schon 
so unerschrocken, sagte ich. 

— Damals noch mehr l Warum sollte 
ich mich fürchten? Wo es doch keine 
Menschen gibt! Und die man trifft sind 
alle so cultivirt ! Ich bemerkte später, dass 
der englische Gouverneur mir einige Gens- 
darmen hatte nachfolgen lassen, und 
schickte sie sofort wieder zurück. Ich 
gehe so wie so immer auf die Suche 
nach meinem Schicksale. Ich weiß, dass 
mich nichts davon abhalten kann, es an 
jenem Tage zu treffen, an dem ich es 
treffen muss. Alle Menschen müssen sich 

268 



zu einer gewissen Zeit auf den Weg 
machen, ihrem Schicksal entgegen. Das 
Schicksal macht lange die Augen «u, 
aber einmal sieht es uns doch. Jene 
Schritte, die man unterlassen soll, um 
ihm nicht zu verfallen, gerade die ge- 
schehen dann. Und ich thue diese Schritte 
seit jeher. 

Nach einigen Secunden sagte sie weiter: 
— Was wäre, wenn ich einmal er- 
trinken wurde ; die Leute würden sagen : 
»Warum ist sie auf die See gegangen, 
im Winter, als Kaiserin noch dazu, an- 
statt in der Hofburg zu bleiben?« Doch 
vielleicht kommt es noch überraschen- 
der, selbst für eine Kaiserin. Das Schick- 
sal gibt manchmal Ohrfeigen den Gewiss- 
heiten und dem Dünkel der Menschen. 
Es ist oft wie der Kyklope, der den 
Odysseus ganz besonders ehrenvoll ver- 
schlingen wollte — ein P o e m aus seinem 
Verschlingen machen möchte. So etwas 
würde mich für vieles entschädigen. 
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Heute eine neue Wiese entdeckt. Von 
allen Seiten waren die Ölbäume bis an 
den Rand der Lichtung herangetreten und 
standen im Kreise wie verhaltenen Athems, 
als wollten sie die Blumen belauschen, 
die sich auf dieser Wiese zusammen- 
gefunden hatten, um das lautlose Spiel 
ihres kurzen Lebens zu spielen. Da gab 
es zahllose kleine Irisdolden kaum über 
dem Erdboden, blasslila mit goldgelben 
Streifen, als hätten die Finger der Mor- 
genröthe sie berührt, winzige Nelken- 
sterne, wie für einen Puppengarten, weiß 
und lichtrosa mit den Allüren von großen 
Gartennelken5 aber köstlicher als diese 
duftend, und Crocus in safrangelber 
Seide und Anemonen mit rothen Lippen 
und dunklen Herzen, Asphodelosstauden, 
schlank und üppig rosenroth blühend, 
von summenden Hummeln umschwärmt, 
dann goldene fette Butterblümchen, lachend 
über das ganze Gesicht; und wieder Iris 
und Lilien des Feldes, aber von unge- 
sehener Art, regungslos und steif auf 
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hohen Stengeln mit Kelchblättern, die 
traurig herabfielen und tief violett waren, 
wie die frühe Nacht; und wieder Tulpen 
mit hochrothen Flecken auf blassen Wan- 
gen ; und dann eine Kinderschar von Maß- 
liebchen, die in endlosem Staunen zum 
Himmel aufblickten und voneinander nicht 
lassen konnten, in lieblich weiße Flächen 
sich ausbreiteten und Kreise zogen und in 
Mulden sich verstecken; und stille Schaf- 
herden von Kamillen, im Rasen weidend; 
und überall auf leicht gebogenen hohen 
Stengeln runde Knäuel von Seidenwolle , 
deren Fäden sich von Zeit zu Zeit auf die 
Reise machten und langsam über die ganze 
Wiese schwebten. Dies alles eingesponnen 
in eine Welt von zarten Gräsern . . . Wenn 
irgendeinmal ein verlorener Seufzer des 
Windes in diese Bucht stiller Blumen- 
träume und paradiesischer Melancholien 
drang, ging ein Schauer unsäglicher Ein- 
samkeit über alle diese ineinanderge- 
schmiegten lebenden CoroUen und Halme : 
und da begannen die Blumen wie trunken 
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die Köpfe zu wiegen und sich aus der 
Entfernung zuzutanzen, so leidenschaftlich, 
dass manche davon einige ihrer schönen 
Blätter verloren. Die Hummeln flogen 
dann auf, aus ihrem Schwelgen gestört, 
und in tiefen Brummbasstönen um- 
schwärmten sie die tanzenden Blumen. 
Einige aber von ihnen blieben an den 
Blumenherzen angeklammert und saugten 
daran weiter und wiegten sich mit, 
während durch die Ölbäume ein leises 
Gekicher ging. 

— jeden Tag eine neue Wiese, schö- 
ner als die bisher gesehenen, sagte mir 
die Kaiserin, es ist etwas Wunderbares, 
Unaussprechliches, wie ein Rausch von 
Einsamkeit und von Schweigen, das ich 
jedesmal aus diesen Blumen wiesen in 
mein Dunkel und in das gewöhnliche 
Geschrei des Lebens mit hereinnehme. 

So überrascht sie die Geheimnisse der 
Natur und offenbart sie unbewusst in 
ihrem Wesen. 

Auf dem Rückweg machte ich die 

272 



Kaiserin auf die kleinen wilden Stein- 
nelken aufmerksam, deren wir so viele 
trafen und die sich immer wie große 
Gartennelken geberdeten, und auch auf die 
Hummeln, die sich unersättlich an die 
Blumenherzen klammerten oder sich gegen- 
seitig eifersüchtig verfolgten. Ich dachte 
sie damit zu erheitern. Aber sie sagte : 
— Wenn man unsere menschlichen Be- 
ziehungen auf solche ewige Dinge, wie es 
die Blumen oder die Hummeln sind, über- 
trägt, sieht man, wie lächerlich unser 
Menschenthum ist. Und wir vervoll- 
kommnen uns ja immer mehr in dieser 
Richtung ! 

Ich weiß nicht, warurii — heute, im 
Schatten der Oliven, fühlte ich die that- 
sächliche Anwesenheit ihres Schmerzes, 
als sähe ich ihn körperlich huschen neben 
ihrer Gestalt. Wie Alkestis schien sie mir 
zu schreiten, dem Tode entgegen. So 
eilte sie, so eilte sie, als ob sie mit der 
Alkestis sänge: 
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Sonne und Leuchten des Tages 

Und himmlisches Kreisen der ziehenden Wolken, 

Ich sehe das zweirudrige Boot, ich seh* es im See, 

Und der FShrmann der Todten. 

Haltend die Hand an der Stange, 

Der Charon, rufet mir zu: 

.Was sSumest du? Eile! Du verweilest uns,' 

Mit solchen Worten er drängt mich. 

Wie wir aus dem Walde heraustraten, 
wendete ich meinen Blick nach dem 
Westen. Dort hatten sich weiße, heilige 
Wolken auf die ruhende Brust einer 
Kuppe liebevoll niedergesenkt, und der 
Abend hüllte sie in Pupur ein. Aber 
über die blaue Heide des Himmels zogen 
Lämmerwölkchen mit goldenen Vließen, 
wie sie Alkestis gesehen. Traurig schritt 
dahinter der weiße Mond, ein bleicher 
Hirte, nachblickend der Sonne. Doch die 
Sonne des Lebens war schon in das Meer 
versunken, und nur ihre purpurnen Haar- 
schleier wallten ihr nach . . . 

Wir gingen wieder längere Zeit am 
Strande. Das Meer war einsam, ohne 
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ein Segel. Es rauschte auch nicht. Auch 
die Berge blickten nicht herüber, denn 
ein leichter Dunstschleier hatte sie ver- 
deckt. Die Sonne war schon unterge- 
gangen, und man ahnte mehr als man 
sah den herrlichen Tod, den sie hinter 
dem düsteren Schleier erlitt. Ich fühle 
immer eine innere Beziehung zwischen 
ihr und der sterbenden Sonne. Wenn die 
letzten Strahlen auf den Wipfeln der Cy- 
pressen sich verspäten, muss ich immer zu 
ihr aufblicken. Die Kaiserin sagte dann: 

— Es ist schon spät; es wird bald 
Ihre Dinerstunde sein. Ich kann auch 
allein und ohne zu essen bleiben. 

— Danke, Majestät, ich bin auch nicht 
hungrig. 

— Ja, sagte sie, die Einsamkeit ist eine 
starke Nahrung. 

Wir standen auf der Terrasse, nachdem 
die Sonne untergegangen. 

— Sehen Sie, sagte die Kaiserin, auf 
die albanesischen Berge zeigend, jener 
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dunkle Bergzug ist das Leben, das in 
die Ferne geht und niemals endet. 



Wir sprachen von den Nibelungen 
Richard Wagners. 

— Ich halte ihn für einen Erlöser, 
sagte die Kaiserin. Er ist nichts anderes, 
als die musikalische Incarnation einer Er- 
kenntnis von unseren inneren Geheim- 
nissen, die in uns unbewusst zur Reife 
gekommen. Das Wort »Tondichter« be- 
sagt, nach meiner Meinung, nur die 
äußere wahrnehmbare Form seiner Offen- 
barung, nicht aber das, was er selbst 
war. Er war eben einzig und allein jene 
Mysterien unserer Existenz, die erlö- 
sendes Wissen geworden sind. 

Dann sagte sie (ohne davon zu wissen 
und es zu wollen) die Regungen ihrer Ge- 
danken in Laute verflüssigend: 

— Wir sollen die Musik aller Dinge 
in uns aufnehmen, in uns zu einer Ein- 
heit verschmelzen. Wir sollen uns über 
das Herz der Erde beugen und seinem 
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Pochen • lauschen. Dort fließen wie in 
ein Muschelbecken die großen Harmonien 
zusammen: alle Sonnenstrahlen, die nie er- 
loschen, und die Träume, die noch nicht 
geboren sind, die Freuden der Blumen , die 
Schwermuth der Herbste, die Sehnsuchten 
der Flüsse in die Ferne und das Schweigen 
der Wolken. Wir sollen zurückkehren, 
fügte sie hinzu, dorthin, von wo wir ge- 
kommen sind, in den Urton des Rheines, 
aus dem das Rheingoldlied geboren wurde. 
Auf diese Weise werden wir als Sieger 
über uns selbst siegen. Was wir erst 
mit Hilfe des Todes thun können, soll- 
ten wir allein und schon im Leben voll- 
bringen. 

So erschuf sie sich selbst, vor meinen 
Augen, durch die leisen Regungen ihrer 
Seele, das ideale und wahre Bild ihres. 
Wesens. 

Ich sehe sie immer vor mir, wie sie 
den inneren Gesang ihres Seins mit der 
großen Melopöe der in ewigem Schwei- 
gen tönenden Welt in Einklang zu bringen 
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sucht ; ich sehe sie lauschen den Wellen 
und den Winden, die so laut schweigen, 
den Gestirnen, die so lautlos singen, den 
stillen Blumen, die so lautlos duften. 
Und wenn sie die Wogen immer wieder 
weiß aufblühen sieht am alterslosen 
Strande, und die Blumen in Wellen fließen 
über schlummernde Hügel, und das 
Licht der Sterne und der Hauch der 
Winde weich um ihren Kopf fluten, dann 
schöpft auch sie aus den Fluten ihrer 
Trauer ungesehene Blüten und bekränzt 
sich damit wie Ophelia. 

Sie hat die Schlüssel des Lebens aus 
ihrem Heimweh herausgefunden und lebt 
nun parallel mit dem Weltall, dessen 
Geheimnisse und Kräfte ihr Inneres ver- 
schließt. Sie ist Natur selbst in der 
Natur; sie ist der Sinn der Natur und 
ihre Gesetze. Die Blumen haben nach 
gar nichts zu fragen, weil sie nichts 
wissen. Sie thut dasselbe, weil sie alles 
weiß. Alles, was je bestanden, was je 
erdacht und gewusst worden, zerfällt vor 
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der Ewigkeit ihrer Wahrheiten und der 
Wucht ihrer Gewissheiten zurück in das 
Nichts. Die Materie überwand sie durch 
ihr inneres Strahlen. Die Fessel ihrer 
Seele brach sie, indem sie sich aus der 
Hürde der Menschlichkeiten entfernte, 
ihre Zusammengehörigkeit zu der gesel- 
ligen Herde verleugnete. In lauter Schön- 
heitslinien löste sie ihre äußere greifbare 
Form auf, indem sie den Umrissen der 
Berge sich anschmiegte, dem Meere sich 
hingab, in die Ruhe der Heide sich ver- 
senkte. Aber ihre Träume, ihre Sehn- 
suchten und Gewissheiten ließ sie gleich 
einem kosmischen Impulse die Welten 
ihrer Seele bewegen — und wurde so 
die ewig Wandernde auf Wegen, die alle 
Vergangenheit, alle Gegenwart und alle 
Zukunft umschließen. Sie ist die Seele 
der kommenden Menschen, die durch 
Erkenntnis in die Kind-Existenzen zurück- 
kehren werden 

Ich lege mir oft Mühe auf, nicht laut 
aufzujauchzen, so reich macht sie mich 
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durch die Geschenke ihres seelischen An- 
blicks. 

Sie lehrte mich das Bild meiner selbst 
in mir erkennen und der Musik meiner 
Gedanken lauschen. Sie gab mir ihre 
Demuth und alle ihre Verachtungen. 

Ich habe mit ihren Augen die Schön- 
heit, die im Leben verborgen liegt, er- 
schaut. Sie hat mir die Geheimnisse gezeigt, 
die in den Bergen, in den Wellen liegen, 
die inneren Verbindungen zwischen Men- 
schen und Rosen und Träumen empfinden 
lassen. Die Unendlichkeit des Oceans hat 
sie meiner Seele erschlossen, die Bläue 
des Himmels hat sie meinen Träumen 
geliehen, die Gesänge der Föhren hat 
sie meinen Worten eingeflößt. Ihr verdanke 
ich zu sein, was ich bin — und was ich 
je gedacht habe, hat nur ihr gegolten, 
ist zu ihr wie zu der Urquelle zurück- 
geflossen. Es ist genug des Glückes 
gelebt zu haben, um das gewonnen zu 
haben, was sie mir gewesen. 
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Morgen ist der Tag meiner Abreise zu 
meinen Eltern. Das Datum war schon 
bei meiner Berufung festgesetzt worden. 

Selbstverständlich ist mein Kommen, 
mein Hiersein und mein Gehen für »Sie« 
nur eine Episode : »Der Wechsel ist der 
Reiz des Lebens!« Auch die schöne Pinie 
in Miramare machte sich nichts daraus, 
dass in ihren Wipfeln die Sperlinge strit- 
ten. Aber für mich ist diese »Episode« 
das Leben selbst gewesen. Und — ich 
weiß nicht was das darauf folgende sein 
wird 

Ich pflückte heute Crocusblüten und 
Anemonen wie träumend, zum letzten- 
male an ihrer Seite, auf einer jener 
Wiesen, die sie mir so märchenhaft ge- 
macht hatte. 

— Sehen Sie sich das Land^ sagte sie 
mir, mit all der Sehkraft Ihrer Augen 
an, denn Sie werden es vielleicht niemals 
mehr so sehen. 

Und ich trank den Frühling und be- 
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rauschte mich an ihm, als sollte es der 
letzte sein, oder als sollten die künftigen 
Frühlinge meines Lebens nur in seiner 



Erinnerung blühen. 



Im Peristyl nahm ich von ihr Ab- 
schied, Es war zehn Uhr abends, Sie 
hatte mich ausnahmsweise zu so später 
Stunde noch rufen lassen, damit ich 
mich verabschiede, denn der Dampfer 
nach Patras fuhr am nächsten Morgen 
sehr früh ab, so daß ich sie nicht mehr 
gesehen haben würde. Meine Seele war 
schwer wie eine Wolke. Und eine Wolke 
von Wehmuth hob sich in mir auf und 
hüllte mich ganz ein, als ich ihre schwarze 
Gestalt im blauen Lichte der Tritonen- 
ampeln zwischen den weißen Säulen des 
Pcristyls gleiten sah, wie, ich sie nie mehr 
sehen sollte. Ich sprach kein Wort, um 
nicht etwas in mir zu verscheuchen und 
die Lust an meinem eigenen Schmerze 
zu verlängern. Sie aber sprach mehr als 
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gewöhnlich, mit einer Stimme, wie ich 
sie noch niemals so lieblich und trau- 
rig von ihr gehört zu haben glaube. 
Aber ich weiß nicht, was sie mir sagte; 
ich weiß nur noch, dass meine Thränen 
auf ihre Hand fielen, als sie mir dieselbe 
zum Kusse reichte, Sie drückte mir ein 
rothes Sammtetui in die Hand und flü- 
sterte mir dabei zu: 

— Seien Sie gesegnet und glücklich! 

Ich hörte diese Worte ganz deutlich, 
aber ich verstand sie erst spater, nach- 
dem ich mich entfernt hatte. Im Donner 
meines Blutes, der meine Schritte über-* 
tönte, ging ich die Marmorstufen der 
Göttertreppe hinab und begab mich in mein 
Zimmer. Dort gewahrte ich das Etui in 
meiner Hand — sonst würde ich an die 
Wirklichkeit dieser Stunde nicht geglaubt 
haben. Ich öffnete es: eine Busennadel, 
ein in Brillanten gefasstes und gekröntes 
griechisches E, befand sich darin. Die 
Steine sprühten rothe Thränen im elek- 
trischen Lichte, das mein Zimmer be* 
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leuchtete. Ich erinnerte mich da, dass 
ihre Augen nniich lange und wie ver- 
schleiert angeblickt hatten, als ich mich 
noch zum letztenmale auf der ersten 
Treppenstufe mechanisch verbeugte, ohne 
zu wissen, 'was ich that. Dann ging 
ich aus meinem Zimmer und aus dem 
Schlosse auf die Straße hinaus: ich 
begann die gegenüberliegende steile 
Anhöhe zu erklettern. Die Landschaft 
kam mir unbekannt und verworren vor; 
ich hörte meine Schritte wie aus der 
Ferne und mir war es, als ob meine 
Trauer außer mir sich befand und wie 
ein Schatten neben mir herging. 

Ich erwachte in der Nacht, bevor 
noch der Morgen zu grauen begonnen, 
und erblickte die brennende Kerze neben 
meinem Kopfkissen, die ich auszulöschen 
vergessen hatte: sie wartete — die ganze 
Nacht schien sie gewartet zu haben, dass 
ich erwache, als ob sie meine wache 
Wehmuth symbolisiren würde, die sich 
während meines Schlafes weiter allein vcr- 
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zehrt hatte. Und mein Herz schnürte sich 
in unsäglicher Trauer zusammen — — 



Und dann fuhr mein Schiff am Strande 
von Benizze vorüber. Oben auf dem Gipfel 
des Abhanges stand das weiße Schloss in 
den Bäumen, wie irgendwelches fremdes 
Gebäude, das ausschließlich für sich leben 
wollte. Und die kleinen Wellen, die sich 
immer wieder auf den Strand warfen, 
als könnten sie sich von ihm nicht tren- 
nen, waren so eilig, dass sie gar nicht 
nach mir sich umwendeten . . . 
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